LINARES RIVAS
EL ABOLENGO

MILLER

CONTEMPORARY

SPANISH TEXTS

Lg C49x0
135
4
139

Digitized by the Internet Archive
in 2026

https://archive.org/details/elabolengo0000paul

CONTEMPORARY SPANISH TEXTS

General Editor

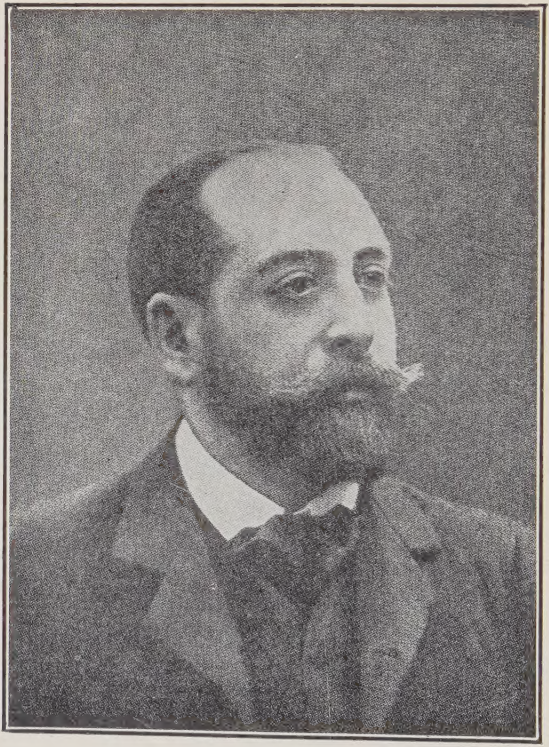
FEDERICO DE ONÍS

Professor of Spanish Literature, Columbia University,
formerly of the University of Salamanca

CONTEMPORARY SPANISH TEXTS

General Editor
FEDERICO DE ONÍS

1. **Jacinto Benavente: Tres comedias.** JOHN VAN HORNE.
2. **Vicente Blasco Ibáñez: La batalla del Marne** from *Los cuatro jinetes del Apocalipsis.* FEDERICO DE ONÍS.
3. **Martínez Sierra: Canción de cuna.** A. M. ESPINOSA.
4. **Juan Ramón Jiménez: Platero y yo.** G. M. WALSH.
5. **Linares Rivas: El abolengo.** P. G. MILLER.
6. **Antología de cuentos españoles.** HILL AND BUCETA.
7. **Azorín: Las confesiones de un pequeño filósofo.** L. IMBERT.
8. **Antología de cuentos americanos.** L. A. WILKINS.
9. **Marquina: En Flandes se ha puesto el sol.** HESPELT AND SANJURJO.
10. **Martínez Sierra: Sol de la tarde.** C. D. COOL.
11. **Quinteros: La flor de la vida.** REED AND BROOKS.
12. **Pío Baroja: Zalacaín el aventurero.** A. L. OWEN.
13. **Julio Camba: La rana viajera.** F. DE ONÍS.
14. **Pérez Lugín y Linares Rivas: La casa de la Troya.** MARTÍN AND DE MAYO.
15. **Rubén Darío: Poetic and Prose Selections.** ROSENBERG AND LOWTHER.
16. **Palacio Valdés: La novela de un novelista.** ALPERN AND MARTEL.
17. **Concha Espina: Mujeres del Quijote.** W. M. BECKER.
18. **Antología de ensayos españoles.** ANTONIO ALONSO.



Manuel Linares Rivas.

Heath's Modern Language Series

EL ABOLENGO

POR

MANUEL LINARES RIVAS

EDITED WITH DIRECT-METHOD EXERCISES, NOTES AND VOCABULARY

BY

PAUL G. MILLER, PH.D.

FORMERLY COMMISSIONER OF EDUCATION
OF PUERTO RICO

WITH A CRITICAL INTRODUCTION BY

FEDERICO DE ONÍS

D. C. HEATH & CO., PUBLISHERS

BOSTON NEW YORK CHICAGO

COPYRIGHT, 1921 AND 1923,
BY D. C. HEATH & CO.

4B9

PRINTED IN THE U. S. A.

PREFACE

THERE are several reasons why *El Abolengo* by Manuel Linares Rivas has been selected for preparation as a classroom text in Spanish to meet the needs and requirements, not only of College students, but of High School pupils as well.

El Abolengo is the product of a contemporary playwright who has gained an enviable reputation both in Spain and in Spanish America, and for that reason alone the play is well worth studying. The author's merits are well set forth and the character of his productions is amply discussed in the Introduction prepared by the General Editor of the Series. This critical introduction should be studied systematically by classes making use of this book. The words contained therein are listed in the Vocabulary.

It is quite essential that students should gain at least an elementary speaking knowledge of Spanish. Undoubtedly the best way to acquire it is through conversation itself, which, if not accompanied by a study of grammar, reading, and composition, has, at best, its deficiencies. Reading can be made very helpful to conversation, but it must be reading of the right kind. Mere descriptive matter may aid in the gaining of a vocabulary, but it is of little or no assistance in acquainting the student with current phrases and idiomatic expressions that he will be called upon to use in relations of practical life.

The play is far more helpful in giving this very necessary insight, intimacy, and assistance in the learning of phrases and idioms, and especially of verb forms, which constitute the axis of the sentence. Any play will not answer this purpose. The classic plays of the Golden Age contribute little towards mastering current Spanish conversation.

El Abolengo is not only a contemporary play by a contemporary author, but it deals with a contemporary subject, and hence is admirably adapted to serve for classroom purposes. The play is remarkably free from colloquial and provincial expressions that are a hindrance rather than a help to the student. The dialogue is clever and lively throughout, and the interest in the action increases as the play progresses.

These, in brief, are the reasons why the editors and publishers have ventured to offer this addition to the number of textbooks already available in Spanish.

The purpose of the Notes is to aid the student in gaining a complete understanding of the text without offending his intelligence. Though the editor assumes that a constant review of Spanish grammar is essential to a knowledge of the language, and a very necessary adjunct to reading, the number of grammatical explanations is limited. Difficult passages are often translated. In the case of idiomatic phrases, the versions required by the text and not dictionary definitions are given. The erroneous renderings of stock translations can be appreciated best by comparing them with the versions made in the notes to fit specific instances.

A set of *Ejercicios prácticos* based on the text itself has been added. They will be helpful in reviewing the grammar, in mastering Spanish construction, and in building up an independent vocabulary.

In behalf of the publishers and in his own name, the editor conveys thanks to the author of *El Abolengo* for permission to arrange and publish this American edition of the play.

P. G. M.

TABLE OF CONTENTS

	PAGE
Preface	iii
Manuel Linares Rivas	vii
El Abolengo	1
Ejercicios prácticos	67
Notes	81
Notas sobre los autores citados	89
Vocabulary	95

MANUEL LINARES RIVAS

El teatro contemporáneo de España está representado por varias grandes figuras cuyo valor absoluto es aún difícil determinar, pero cuya significación individual es demasiado evidente para que nadie pueda creer que el conocimiento de algunas justifica el desconocimiento de las demás. A fines del siglo XIX y a principios del corriente toda la literatura española se renovó profundamente, tanto que podemos señalar esa fecha como el principio de una nueva época que desde su aparición se mostró en franca y decidida contradicción con la época anterior.

Habían dominado hasta entonces en el teatro el drama de Echegaray y sus secuaces y la comedia de Ramos Carrión y Vital Aza, que se caracterizaban por un efectismo fuerte y hábil que lograba producir a maravilla la emoción de la angustia o el regocijo en el pecho de nuestros padres. El nuevo arte dramático reaccionó francamente contra estas tendencias tachándolas de falsas y artificiales y proclamó como aspiraciones de la nueva tendencia la *verdad* y la *naturalidad*. Así nació hacia 1894 la comedia de Benavente, verdadero padre y creador del teatro contemporáneo. Pero no hay nada que una menos que esta aspiración a la verdad y a la naturalidad; porque debajo de estas palabras lo único que hay es la aspiración a traducir en el arte la visión sincera y original que el autor tenga del mundo. Por esta aspiración de los autores dramáticos a ser individuales y originales se enlaza el teatro de hoy con el resto de la literatura de esta época, cuya fuerza está en el espíritu de innovación y de libertad individual. De

aquí que en el teatro, como en la poesía, la novela y el ensayo, ofrezca esta época tantas tendencias como autores hay, y que éstas sean, como los temperamentos de los hombres, diversas y muy a menudo contradictorias. De donde nace la gran riqueza y variedad de la literatura contemporánea.

Los hermanos Quintero son insuperables en el teatro realista y cómico de costumbres, que tan gloriosamente se ha cultivado en España desde los tiempos de Lope de Rueda, Cervantes y Quiñones de Benavente, pasando por D. Ramón de la Cruz y Bretón de los Herreros; Martínez Sierra representa por sí solo un teatro empapado de sensibilidad moderna, de dulce poesía y de agradable y optimista artificiosidad; Arniches culmina sobre la multitud de cultivadores del teatro cómico popular; Marquina ha resucitado con mayor éxito que nadie y con un espíritu más moderno el teatro poético de fondo histórico que tan brillantes antecedentes tiene en el romanticismo y en el siglo de oro; y Benavente, más versátil y quizá más profundo, nos ofrece una obra compleja y diversa en la que su visión de la sociedad contemporánea se eleva a veces a un plano universal.

Manuel Linares Rivas tiene un lugar propio entre los autores dramáticos contemporáneos. Sus comedias, modernas por el asunto, puesto que ocurren siempre en la actualidad, por la técnica, puesto que domina en ellas la más estricta naturalidad, y por el fondo, puesto que plantea siempre un problema social vivo y actual, corresponden, sin embargo, al tipo clásico y tradicional de la comedia, que trata de corregir, por medio de la risa, las costumbres. Tienen, pues, sus comedias un marcado carácter satírico y moral.

Nació Linares Rivas en Santiago de Galicia en 1867. Su vida ofrecería escaso interés aparte de la actividad literaria. Hijo de buena familia — su padre era un político influyente — todo en su camino ha sido llano y fácil, de donde nace quizá la ausencia de acritud y de amargura que notamos en sus obras aun en los momentos en que tocan a aspectos miserables o dolo-

rosos de la vida. Diputado a cortes desde su juventud, senador más tarde y hoy senador vitalicio, pertenece a la clase conservadora y burguesa, la misma que, por conocerla tan bien, constituye el fondo de sus obras con sus realidades y problemas.

Quizá el hecho de pertenecer a la región gallega de España sea el rasgo de su biografía que más nos ayude a definir y explicar su temperamento. Tiene Linares Rivas el buen sentido propio de los naturales de su región, tierra montañosa, ollanda y húmeda, fecunda en hombres y mujeres de un tipo bastante diferente del español normal de las secas mesetas castellanas y de los campos andaluces. El gallego abre sus ojos ante un horizonte limitado, que incluye y aísla no más que su casa, sus tierras, su aldea y su valle, a los cuales se limita también el mundo de sus aspiraciones. De ahí su estrecha compenetración con la tierra, y su nostalgia o *morriña* cuando de ella está ausente; de ahí su sentido práctico y su fuerte codicia de los bienes que están al alcance de la mano.

La abundancia de población distribuída en áreas muy delimitadas y el clima lluvioso y húmedo encierran a los hombres en sus casas y en sus centros de reunión, fomentando la sociabilidad y el trato humanos, y, con ellos, el gusto por la conversación, la ironía, la astucia, la suspicacia, el afán de pleitear y de hacer política, cosas todas que suelen considerarse características de los gallegos. Sin embargo, no todo es sentido práctico y sociabilidad en ellos: un fondo lírico, una sentimentalidad vaga y ensoñadora, presta idealidad y encanto a las almas de estos hombres que tan bien asentados tienen sus pies en la tierra. La belleza melancólica de sus valles y montañas siempre verdes, la venerable antigüedad de su historia, la riqueza de leyendas, supersticiones y creencias sobrenaturales conservadas en la tradición popular, una tendencia innata debida quizá a oscuros orígenes célticos — de donde vendrá la notable semejanza que aun hoy existe entre Galicia y Bretaña o Irlanda — son todas cosas que pueden haber contribuído

a prestar al alma gallega ese sentido lírico y poético que apreciamos enseguida en su música popular, en la dulzura fonética de su lengua, en la literatura de sus escritores desde los trovadores de la edad media hasta Rosalía de Castro, Curros Enríquez, Doña Emilia Pardo Bazán o Don Ramón del Valle-Inclán, y en las almas y las vidas de sus hombres.

No traigo aquí esta descripción del alma gallega porque Linares Rivas la haya expresado en sus obras. Linares Rivas no es en manera alguna un escritor regional; aunque en algunas de sus comedias, como por ejemplo en *La garra* y en el arreglo de la novela de Pérez Lugín, *La casa de la Troya*, se describe la vida ciudadana de Santiago de Compostela; y aunque algunas de sus obras menores estén inspiradas en el ambiente regional, por lo común es la sociedad general española, la *buena sociedad* uniforme de Madrid y de las ciudades de España, la que constituye el fondo de sus comedias. No participa tampoco Linares Rivas del lirismo melancólico de su raza; es por el contrario un escritor satírico y regocijado que mira a su alrededor con mirada inquisitiva para abstraer de la realidad social circundante tipos y problemas que contengan a la vez un valor cómico y un valor moral. El carácter de su sátira y de su fuerza cómica es el que creo esencialmente gallego, aunque esto parezca estar reñido con la idea vulgar que reputa a los gallegos de sosos y toscos adjudicando toda la gracia española a la población andaluza del Sur.

La gracia andaluza, que en el teatro contemporáneo ha alcanzado su expresión más alta en los sainetes de los Quinteros, radica principalmente en la exterioridad de los gestos y de las palabras, por lo cual es ordinariamente intraducible; mientras que la gracia gallega, más aguda y penetrante, radica en el fondo de las situaciones y de los conceptos. Muchos de los mejores humoristas españoles han sido gallegos, como lo era Luis Taboada y hoy el periodista Julio Camba, cuya obra cómica empieza a tomarse en serio y a considerarse como una

de las más excelentes producciones de la literatura contemporánea.

Linares Rivas derrocha ingenio en sus comedias, los diálogos son chispeantes y maliciosos, y muchos de los tipos son altamente cómicos; pero la risa que brota de todo ello no es franca y sin trascendencia, no es puramente placentera, como la que brota de las comedias de los Quinteros, cuyos personajes son cómicos por fuerza irresistible de su naturaleza. En las comedias de Linares la risa nace del defecto y la miseria moral, de la limitación, malicia o cinismo de los personajes a los cuales compadecemos o despreciamos al mismo tiempo que nos reímos de ellos. Pero hay lágrimas, además, en estas comedias; hay almas nobles y buenas, víctimas del ambiente cínico y superficial de aquella sociedad corrompida e indiferente. Hay, pues, en ellas, una evidente intención satírica y moral, un afán de mostrar al desnudo las llagas sociales, los males y miserias de nuestras costumbres, de nuestras leyes, de nuestros convencionalismos y prejuicios mantenidos por nosotros mismos a pesar de ser víctimas de ellos. Hay, por lo tanto, en el autor la creencia optimista de que este mundo, si no es excelente, lo sería a poco que nosotros nos empeñásemos en corregir sus defectos. Y esta visión moral, con fines prácticos reformadores de las costumbres y aun de la política la considero yo muy propia del espíritu gallego también.

En ella está la diferencia esencial que existe entre Linares Rivas y Benavente, con quien suele comparársele y de quien se le considera discípulo y hasta imitador. Sin embargo, la semejanza entre ambos dramaturgos es sólo aparente y resulta del hecho de que tienen delante el mismo modelo, pues sabido es que la mayor parte de las obras de Benavente, sobre todo las de su primera época, pintan, como las de Linares, la sociedad madrileña en sus clases alta y media. Pero precisamente esta identidad del modelo muestra más claramente la diferencia de interpretación y por lo tanto la originalidad de Linares Rivas. Benavente es un crítico implacable, escéptico y pesimista, que

ahonda mucho más en los defectos y males del momento hasta encontrar su raíz humana y por lo tanto su necesidad fatal e inexorable. Linares Rivas, en cambio, se fija en aquellos males sociales debidos a circunstancias transitorias, al estado de la cultura y de las costumbres, los cuales pueden cambiar más o menos fácilmente mediante la difusión de ciertas ideas y el uso de ciertos remedios bien conocidos del autor y de algunos personajes de sus comedias que a veces, a pesar de todos los inconvenientes, logran hacerlos triunfar en la comedia misma. Y cuando no lo logran, queda en pie por lo menos la virtud del principio y la enseñanza del ejemplo.

Esta actitud afirmativa y constructiva de Linares Rivas dió a sus comedias desde el principio un carácter formal completamente distinto del que tenían las comedias anteriores de Benavente; pues mientras éstas suelen reducirse a una serie de cuadros y personajes interesantes por la verdad e intensidad con que están pintados, pero casi sin acción, las de Linares son obras bien construídas y terminadas en las que todo concurre a plantear por medio de una acción bien definida un conflicto de orden moral que encuentra al fin una u otra solución.

Así en *Aire de fuera*, la primera comedia de Linares Rivas, estrenada en 1903, se plantea el problema del matrimonio desgraciado y del divorcio en las peculiares circunstancias de la España de hoy. La pobre mujer casada con un mal hombre y obligada por la ley a vivir con él, encuentra su liberación solamente en el suicidio. Pero hay en la comedia un hombre fuerte que se rebela a aceptar la necesidad de tragedias como ésta que no tendrían sentido en cualquiera otro de los países civilizados. Es la ley, es decir, la ley española, que no admite el divorcio, la que, según el autor, ha matado a la pobre mujer suicida; haría falta *aire de fuera*, transformación de las costumbres y leyes de España mediante la influencia de las naciones extranjeras, para que se resuelva en España ese problema ya resuelto en otras partes. Entretanto que esa reforma

jurídica y social es un hecho, el hombre fuerte de la comedia, al ver planteado en su propio hogar el conflicto de la disolución moral, no busca la solución en el suicidio, sino en la expatriación, soluciones únicas estas dos que, según dicho personaje, les quedan a los españoles para libertarse de un estado jurídico imperfecto e insuficiente.

Sin embargo, en otra de las mejores comedias de Linares Rivas, *María Victoria* (1904), una excelente encarnación de virtud femenina a la española, la protagonista del mismo nombre encuentra otra solución en la resignación y el renunciamiento de sí misma, sacrificando el amor en aras del deber. El mismo conflicto ha sido planteado en formas más agudas en otras comedias de Linares, como *La garra* (1914), cuya representación suscitó las protestas airadas de la opinión española enemiga de tales reformas de las leyes y las costumbres. Es curioso notar el hecho de que el autor de comedias que parecen llevar tal fermento revolucionario no sea un radical sino un conservador y un católico.

En otras comedias, más universalmente alabadas, ataca Linares Rivas otros vicios y prejuicios sociales, tales como la preocupación aristocrática en *El abolengo* (1904) y la maledicencia en *La cizaña* (1905). En ellas puede apreciarse, mejor que en ninguna otra, todo lo que hay de sano, confortante y moralizador en el ideal, sustentado por Linares Rivas, de una vida llana y sincera, libre de las preocupaciones y sentimientos ficticios que envenenan y destruyen nuestra felicidad. El orgullo de familia o la preocupación por el "qué dirán" aparecen en *El abolengo* y en *La cizaña* como fantasmas maléficos. *Fantasmas* se titula otra de las mejores comedias de Linares Rivas donde se critican los falsos convencionalismos sociales que ensombrecen y amenazan destruír una felicidad real. Pero el buen sentido triunfa y los fantasmas se desvanecen apenas tienen que confrontarse con realidades positivas tales como los bienes poseídos y la tranquilidad de la propia conciencia. No hay, sin duda, en todo esto, nada de heroico y

extraordinario; no hay pasiones ni caracteres que nos conmuevan con su grandeza; hay solamente los conflictos diarios y vulgares que agitan a la mediocridad social.

Nos encontramos, pues, ante la comedia burguesa, la que suele llamarse también alta comedia, que tanto se ha cultivado y se cultiva en Francia. Pero la sociedad española es tan distinta de la francesa y Linares Rivas la describe con tanta verdad y penetra tan bien en el alma de sus individuos y en la naturaleza de sus problemas, que sería impertinente poner en duda la originalidad de esa comedia española y considerarla como un reflejo de la francesa.

Muchas otras obras, pertenecientes a los diversos géneros dramáticos, ha producido hasta ahora Linares Rivas. Pero las citadas son las que le han dado más renombre y fama. Habría que añadir solamente una obra de muy diferente carácter, *El Caballero Lobo* (1910), especie de fábula dramática en la que se ejercita la sátira social, como en los antiguos apólogos, mostrando los caracteres humanos bajo la cobertura de fisonomías del mundo animal. La coincidencia de la representación de esta obra con la del *Chantecler* de Rostand produjo también discusiones respecto a su originalidad respectiva de las que resultó bien clara la independencia completa de ambas obras.

Linares Rivas tiene un estilo perfectamente adecuado a la naturaleza de sus obras. Se caracteriza por la naturalidad. Su lenguaje está tan lejos del lenguaje poético como del popular y regional, que tanto abundan en el teatro contemporáneo español. Es la lengua corriente, buena o mala, que usan las gentes educadas de las ciudades de España en su vida familiar. Cierto es que los españoles no hablan siempre tan ingeniosamente como los personajes de estas comedias; pero cuando lo hacen, lo hacen así. Por esta razón — aparte del mérito literario, de la significación moral y del valor documental — constituyen las comedias de este autor excelentes textos para el estudio de la lengua española.

F. DE O.

Nota Bibliográfica

Obras: — *Aire de fuera.* Alta comedia en tres actos, (1903). — *El abolengo.* Comedia en dos actos, (1904). — *María Victoria.* Alta comedia en tres actos, (1904). — *Por que sí.* Juguete cómico en un acto, (1904). — *La estirpe de Júpiter.* Alta comedia en cuatro actos, (1904). — *La divina palabra.* Comedia dramática en tres actos, (1905). — *La cizaña.* Comedia en dos actos, (1905). — *Lo posible.* Juguete cómico en un acto, (1905). — *En cuarto creciente.* Juguete cómico en un acto, (1905). *El ídolo.* Alta comedia en tres actos, (1905). — *Bodas de plata.* Comedia en dos actos, (1906). — *Añoranzas.* Comedia en tres actos, (1906). — *La fragua de Vulcano.* Zarzuela en un acto, música de Chapí, (1906). — *El mismo amor.* Comedia en dos actos, (1907). — *El ídolo.* Comedia en dos actos, (1907). — *Nido de águilas.* Comedia en dos actos, (1907). — *Santos e meigas* (*Idilio campesino*). Zarzuela en un acto, música de Lleó y Baldomir, (1908). — *Cuando ellas quieren.* Comedia en un acto, (1908). — *Cuando ellas quieren.* Comedia lírica en un acto, música de Calleja, (1908). — *Lo que engaña la verdad.* Paso de comedia, (1909). — *El Caballero Lobo.* Fábula en tres jornadas, (1910). — *La magia de la vida.* Comedia lírica en un acto, música de Chapí, (1910). — *La fuente amarga.* Comedia en tres actos, (1910) — *Clavito.* Paso de comedia, (1910). — *La raza.* Comedia en tres actos, (1911). — *Lady Godiva.* Leyenda histórica en cuatro jornadas en verso, (1912). — *La razón de la sinrazón.* Quisicosa en un acto, (1913). — *Como buitres.* Comedia en dos actos, (1913). — *La fuerza del mal.* Comedia en tres actos, (1914). — *La garra.* Comedia en tres actos, (1914). — *La espuma del Champagne.* Comedia en tres actos, (1915). — *Fantasmas.* Comedia en tres actos, (1916). — *Las zarzas del camino.* Comedia en tres actos, (1917). — *El conde de Valmoreda.* Drama en prosa, (1917). — *En cuerpo y alma.* Comedia en dos actos, (1918). — *Cuentos de amor y de amores*, (1918). — *Cobardías.* Comedia en dos actos, (1919).

Obras completas. Madrid, Biblioteca Hispania, 1913 (en publicación).

Estudios: — Manuel Bueno, *Teatro español contemporáneo.* Madrid, 1909. — Andrés González Blanco, *Los dramaturgos españoles contemporáneos.* Primera serie. Valencia, 1917. — Cansinos-Assens, *Poetas y prosistas del novecientos.* Madrid, 1918. — C. A. Turrell, *Introduction to Contemporary Spanish Dramatists.* Boston, 1919. Ésta última contiene una traducción al inglés de *La garra.*

EL ABOLENGO

COMEDIA EN DOS ACTOS Y EN PROSA

REPARTO

Personajes	Actores
GERTRUDIS, 50 años	Sra. Valverde
ANTONIA, 40 íd.	» Rodríguez
PILAR, 26 íd.	» Ruiz
LAURA, 25 íd.	Srta. Domus
CRIADA 1.ª	Sra. Blanco
ÍDEM 2.ª	Srta. Guerra
JORGE, 60 años	Sr. Rubio
ANDRÉS, 35 íd.	» Calle
FRANCISCO, 65 íd.	» Sepúlveda
FÉLIX, 25 íd.	» Barraycoa
CRIADO 1.º	» Alemán
ÍDEM 2.º	» González
ÍDEM 3.º	» Gallar

La acción en Madrid. — Época actual

Derecha e izquierda, las del actor

EL ABOLENGO

ACTO PRIMERO

Un gabinete bien puesto, moderno. Anochecido. Trajes de calle. Aparato de luz eléctrica encendido

Escena Primera

Sale Andrés por la derecha y Francisco por el foro; se encuentran.

Francisco. ¿ Vuelves ahora ?

Andrés. Salgo.

Francisco. ¿ Tan tarde ? (*Pasea y aparta las sillas.*)

Andrés. Aproveché el día para acabar el capítulo XIV, y voy a respirar un poco.

Francisco. (*Va dejando el gabán en un lado, la bufanda en otro y en otro el bastón y el sombrero.*) A respirar miasmas y humedad. ¿ Por qué no sales a la hora de sol ?

Andrés. El trabajo me absorbió más de lo que pensaba.

Francisco. ¿ Cómo va esa historia ?

Andrés. Despacio. La arquitectura moderna es sobradamente conocida en las ciudades, pero las maravillas perdidas en los pueblos son casi descubrimientos: no hay datos.

Francisco. ¿ Y Pilar ?

Andrés. Se queda. No quiso salir.

Francisco. Yo me recojo temprano siempre, pero hoy vengo con entusiasmo. A las nueve y tres segundos

la hermosa conjunción de Marte y la Luna: durará un minuto y siete décimas. ¡Qué espectáculo tan soberano! Lástima no poseer buenos aparatos, pero, en fin, con los que tengo...

ANDRÉS. Un observatorio.

FRANCISCO. No te burles. Un cuarto de aficionado y un telescopio de los más medianos. ¿Subiréis?

ANDRÉS. Si Pilar quiere...

FRANCISCO. ¿No ha de querer? ¡Cuando os digo que será un fenómeno portentoso!...

ANDRÉS. A mi mujer no le gustan los fenómenos. En todo caso subiré yo.

FRANCISCO. Los dos, los dos. Y especialmente ella. Me agradaría que tomase afición a los estudios astronómicos.

ANDRÉS. ¿Un ayudante?

FRANCISCO. Es un gran entretenimiento para una mujer.

ANDRÉS. ¿Quién lo duda?... ¿Pero quién la convence?

FRANCISCO. No es labor de un día.

ANDRÉS. Inténtalo. Es muy dócil...

FRANCISCO. ¿Estás contento del matrimonio?

ANDRÉS. Sí...

FRANCISCO. Que dure...

ANDRÉS. Gracias.

FRANCISCO. Vaya, vaya, lárgate. Y yo a preparar mis aparatos.

ANDRÉS. Adiós, papá.

FRANCISCO. Adiós, hijo. (*Mutis, Francisco por la izquierda y Andrés por el foro.*)

Escena II

Pilar por la derecha. Luego Criado por el foro

Pilar. (*Sale tranquila y se excita en seguida. Toca el timbre rabiosa.*) Ya estuvo aquí mi suegro. ¿No podrá dejar las cosas en su sitio? Es una condenación con la gente descuidada... (*Entra el Criado 1.º por el foro.*) ¿No le he encargado a usted que cuando vuelva el señor de la calle vaya usted detrás de él recogiéndolo todo? Lléveselo usted a su cuarto ahora mismo. (*Vase el Criado con las prendas por la primera izquierda, saliendo al poco rato, yéndose por el foro. Pilar arregla las sillas.*)

Escena III

Pilar y Antonia que sale por el foro

Antonia. ¡Hola, cuñada!

Pilar. ¡Hola, Antonia!

Antonia. Vengo a buscarte. Daremos una vuelta hasta la hora de comer.

Pilar. Hice propósito de no salir y además no estoy vestida.

Antonia. Te echas un abrigo por encima y andando.

Pilar. No puede ser. A la calle no voy a ir de cualquier modo.

Antonia. ¿Qué más da?

Pilar. Otro día.

Antonia. Otro día. Yo voy de tiendas. Me han dicho que en la plaza del Ángel venden un aceite riquísimo y muy barato.

Pilar. Es posible.

Antonia. ¿Tú, dónde lo compras?

PILAR. No lo sé. Eso es cosa de los criados.

ANTONIA. Así será más caro.

PILAR. Y más cómodo.

ANTONIA. A mí me entretiene.

PILAR. Comprar aceite debe ser muy entretenido.

ANTONIA. Es un paseo, y además voy mirando los escaparates.

PILAR. ¿Por la tarde?

ANTONIA. Sí.

PILAR. No hagas eso, Antonia. Las señoras miran los escaparates por la mañana.

ANTONIA. ¿Y por la tarde, no?

PILAR. Las que se paran a esa hora esperan que algún hombre les diga algo.

ANTONIA. No sabía esa distinción de horas . . . y los hombres tampoco deben saberla, porque a mí me dicen una porción de atrocidades por la mañana también.

PILAR. No serán muy distinguidos.

ANTONIA. Mezclados.

PILAR. No hagas eso, Antonia, créeme. Tú no estás en ciertos detalles.

ANTONIA. No te preocupes por detalles de los demás . . . y para esta epidemia de los piropos, ya estoy vacunada.

PILAR. Es una impertinencia; no se puede andar.

ANTONIA. Hay algunos que tienen su aquél para decirlos . . . Después se los cuento a Pepe.

PILAR. ¿Todos?

ANTONIA. Casi todos . . . y nos reímos. Hace pocas tardes estaba yo mirando unas telas en la calle de la Montera y se me acercó uno . . . no era mal tipo: « Muy buenas tardes, señora. » Creí que era un conocido. « Usted dispense; pero no he podido pasar sin saludarla

a usted . . . y decirle que es usted muy guapa . . . y que daría algo que valiese la pena por ser su marido de usted si es usted casada, o su novio si es usted soltera, o el novio que haya usted tenido antes de casarse si es usted viuda . . . » Ya ves que daba algo por los tres estados . . . No podía ser más galante.

PILAR. ¿ Y le escuchaste?

ANTONIA. Y le contesté: « Soy casada y vivo muy bien con mi marido. — Pues bajo ese aspecto, hágame usted el favor de saludar a su marido y déle usted la enhorabuena. — ¿ De parte de quién? — De un conocedor . . . de lo bueno. »

PILAR. Te vas a comprometer con esas ligerezas . . .

ANTONIA. Reírme a veces, y siempre pasar de largo. (*Pausa.*) ¿ Y Andrés?

PILAR. Bueno se pondría si le contase algo parecido . . .

ANTONIA. Ni que fuera un ogro. Y mi hermano es muy cariñoso. ¿ Estará ocupadísimo cuando no salió contigo?

PILAR. No quise salir.

ANTONIA. Mal hecho. ¿ Con quién mejor?

PILAR. Reconozco que es afectuoso, pero no congeniamos.

ANTONIA. Perdona que te lo diga, cuñada . . .

PILAR. Llámame Pilar.

ANTONIA. Borraremos el parentesco. No llevas camino de vivir en paz. Te avergüenzas de nosotros, empezando por Andrés.

PILAR. ¡ No es verdad!

ANTONIA. Disimulas poco.

PILAR. ¡ Cuando digo que te engañas!

ANTONIA. Es que pretendes engañarme. Si nos vemos, señal de que vengo, pues tú no pones los pies en

mi casa; si nos encuentran juntas, es que yo te acompaño, y el resto de la familia como si no existiera. En cambio, te vuelve loca leer los ecos de sociedad y hallar tu nombre entre eses y esas.

PILAR. ¿Cómo?

ANTONIA. Marqueses y baronesas.

PILAR. Supongo que seré libre de escoger mis amistades.

ANTONIA. Con las de tu marido. Y es una lástima, porque serías muy feliz con nosotras, que te queremos, y con Andrés, que sólo piensa en ti.

PILAR. ¿Vienes a darme una lección?

ANTONIA. Ni soñarlo. Pero a veces, y sin saber cómo, dices unas cosas que tienen sentido común.

PILAR. ¿Estás segura?

ANTONIA. Pon que no he dicho nada . . . sin perjuicio de volvértelo a decir en otra ocasión.

PILAR. Cada cual arregla su casa.

ANTONIA. Menos tu marido.

PILAR. ¡Antonia!

ANTONIA. ¡Pilar! (*Pausa.*) ¿Y papá?

PILAR. ¿Tu padre? Está arriba en su observatorio estudiando esas chifladuras . . .

ANTONIA. Es muy trabajador. No lo ha necesitado nunca; pero dice que no podría vivir ocioso. Según papá, todos tenemos obligación de trabajar algo.

PILAR. ¿Para qué?

ANTONIA. Unos para vivir y otros para no aburrirse. La manía de papá es que la gente estéril debe desterrarse de las repúblicas.

PILAR. Aquí estamos en una monarquía . . .

ANTONIA. Él llama repúblicas a todas las naciones.

PILAR. Como que está chiflado.

ANTONIA. Puede que sea por eso.

PILAR. Y tu padre, ¿qué ha hecho de útil en este mundo?

ANTONIA. ¿De esos trabajos astronómicos? No lo sé. El pobre tuvo poca suerte en sus descubrimientos. No lo confiesa, pero yo creo que no acierta.

PILAR. El que no acierta es tan estéril como el que no trabaja. Y además demuestra que es dos veces tonto.

ANTONIA. ¿No te basta con una?

PILAR. Dos. Trabajar sin necesidad, una; no acertar en lo que trabaja, dos.

ANTONIA. Tengo la absoluta seguridad de que tú no se lo dices así al pobre papá.

PILAR. ¿Y por qué no se lo he de decir?

ANTONIA. (*Molestada.*) No acierto a responderte bien . . . pero . . . vamos . . . me parece que quitarle las ilusiones a un viejo que no puede tener más que esa clase de ilusiones . . .

PILAR. ¿Es una crueldad horrible?

ANTONIA. Horrible precisamente, no; es una crueldad . . . innecesaria. Y esas son las odiosas.

PILAR. ¡Antonia!

ANTONIA. (*Sonriente.*) ¡Pilar!

PILAR. Me ofendes.

ANTONIA. ¿Diciendo que no te creo capaz de ello?

PILAR. Había entendido lo contrario.

ANTONIA. Eso es no entenderme.

PILAR. Entonces, dispensa. Te lo agradezco.

ANTONIA. Tampoco. Es justicia.

PILAR. Alta justicia. Algo así como la horca.

ANTONIA. Para ti, imposible. A los nobles os decapitaban, lo que era mucho más honroso.

PILAR. No creía que fueras tan instruída . . .

ANTONIA. Mi marido me ha enseñado muchas cosas . . . entre ellas, ésta.

ESCENA IV

DICHAS: un CRIADO y FÉLIX por el foro derecha

CRIADO. El señor Gutiérrez Mora.

PILAR. Que pase. (*A Antonia.*) El novio de Laura. (*Mutis el Criado por el foro.*)

ANTONIA. ¿Es otro ya?

PILAR. El mismo. Hace más de un mes . . .

ANTONIA. Lo que dura . . . (*Entra Félix.*)

PILAR. (*Levantándose.*) Amigo Félix . . .

FÉLIX. Señora . . . (*Se inclina después ante Antonia.*)

PILAR. Mi hermana . . . política. El señor Gutiérrez Mora, sobrino de nuestro embajador en Rusia, primo carnal del Conde de Mirandilla del Pisuerga.

ANTONIA. Celebro mucho . . . Usted es hijo de Gutiérrez, el que vive en la calle de Leganitos.

PILAR. No, hija.

FÉLIX. No, señora; Gutiérrez, Príncipe . . . 58, principal.

PILAR. Es de la casa de los Mirandilla. De los castellanos leales que acompañaron a Jaime I. Dos barras, campo de gules, ¿no es eso, Félix?

FÉLIX. Tenemos también cascos, con cimera, y una espada rota.

ANTONIA. No les servirá a ustedes . . .

FÉLIX. Es un recuerdo de una hazaña. Cuando don Jaime I reunió las huestes aragonesas . . .

ANTONIA. (*Aparte a Pilar.*) ¿Quieres venir mañana al teatro?

PILAR. Mañana no puedo.

ANTONIA. Pepe pensaba convidarte.

PILAR. Muchas gracias. Otro día, ¿eh? (*A Félix.*) ¿Decía usted, Félix? . . .

FÉLIX. Que cuando don Jaime I reunió las huestes aragonesas y castellanas para combatir . . .

ANTONIA. Yo no puedo detenerme; para mí es muy tarde . . .

PILAR. ¿Te vas?

ANTONIA. Beso a usted la mano . . . Adiós . . .

PILAR. Adiós. Dispensa que no te acompañe. (*Desde la puerta se vuelve. Mutis Antonia por el foro derecho.*)

ESCENA V

PILAR y FÉLIX

FÉLIX. Su hermana de usted . . .

PILAR. Política.

FÉLIX. Su hermana política de usted no es muy aficionada a heráldica . . .

PILAR. Discúlpela usted . . . Tenía prisa.

FÉLIX. Por mí . . .

PILAR. Por ella. Hay gustos para los que se necesita antes haber nacido.

FÉLIX. Eso para todos.

PILAR. Me refiero a delicadezas de espíritu, incompatibles sin cierta educación previa.

FÉLIX. La cuestión de alianzas es tan grave por eso. La gente olvida el detalle más esencial, el de la afinidad de educación. Yo, enamorado, prescindiría de todo.

PILAR. Haría usted mal, porque es una situación en que no sobra nada.

FÉLIX. Lo único en que soy intransigente es en la elección de familia.

PILAR. Ésa es la base de la felicidad.

FÉLIX. Exactamente. Así, al verme correspondido por la encantadora Laura, mi gozo se divide en partes iguales entre ella y la satisfacción de honrarme con la familia de ustedes.

PILAR. Es usted muy amable, Félix.

FÉLIX. Contar como futuros parientes unos señores tan respetables y dignos como sus papás, una mujer tan distinguida y envidiada en sociedad como usted, Pilar . . . donde se la ve tan poco.

PILAR. Félix, no sea usted exagerado . . .

FÉLIX. Ser sobrino de la marquesa de Fuenteseca, una dama tan virtuosa y tan pródiga en sus caridades . . .

PILAR. Concedo algo de lo que usted dice; pero su abolengo de usted bien puede ir a la par del nuestro. No todos tienen un tío embajador, ni son primos carnales del Conde de Mirandilla del Pisuerga, ni descienden de un compañero de armas de don Jaime I.

FÉLIX. Precisamente iba hace poco a referirles a ustedes la curiosa aventura del fundador de la casa de los Gutiérrez. Al reunirse las huestes aragonesas y castellanas para combatir . . .

PILAR. Perdone usted, Félix. ¿Y su hermana de usted, no se casa? He oído que se había deshecho la boda.

FÉLIX. Completamente. Su futuro debía cruzarse Calatravo; pero le fué difícil probar la pureza de sangre, y en esas condiciones admitirá usted que no podíamos dignamente tolerar el entronque con la sangre de los Gutiérrez Mora. Parece ser que la abuela contrajo segundas nupcias dudosas . . .

PILAR. Hicieron ustedes perfectamente. Yo no lo hice, fuí menos escrupulosa y así me salió.

FÉLIX. Andrés es un caballero.

PILAR. Moderno.

FÉLIX. Ese matrimonio fué un acto de amor y de bondad por parte de usted . . . que merece un trono.

PILAR. Siempre exagerado.

FÉLIX. Pensando de esta manera, comprenderá usted mi alegría al ser correspondido por Laura. Debo hacerla muy feliz.

PILAR. Laura es merecedora de todas las atenciones de un hombre galante.

FÉLIX. Por tal me tengo, y además, la posición social de ustedes exige el lujo. He decidido que desde el primer día de casados no eche de menos — aparte el cariño — ninguna de las comodidades que disfruta actualmente.

PILAR. Eso es muy correcto y le honra a usted mucho.

FÉLIX. Mi fortuna no es excesiva — la rama primogénita, el mayorazgo, perteneció al Conde —; pero lo mío, unido a lo de Laura, se completará.

PILAR. Eso debe ser . . .

FÉLIX. No pienso ni hablar de la dote.

PILAR. Procederá usted muy cuerdamente. Las cuestiones de dinero entre personas bien nacidas . . .

FÉLIX. Conformes en absoluto. Lo que entregue su padre al hacer las capitulaciones . . . ocho o diez mil duros de renta . . . lo que sea, estará a disposición de Laura.

PILAR. No creo que llegue . . .

FÉLIX. Pongamos seis mil duros . . . cinco . . .

PILAR. No sé . . . no estoy enterada. Papá se entendió con Andrés directamente y yo no quise intervenir.

FÉLIX. Una delicadeza más. Si su hermana de usted lo prefiere, yo también me entenderé con don Jorge . . .

PILAR. Allá ustedes.

FÉLIX. Pues contando con lo de ella . . .

PILAR. Y lo de usted . . .

FÉLIX. Naturalmente. Ella cuenta con lo mío y yo cuento con lo de ella: recíproco . . . podemos vivir decorosamente.

PILAR. Indudable.

FÉLIX. Y yo tengo esperanzas. El Conde, mi primo, es soltero, no piensa en casarse . . . ni se lo consentiríamos. A sus años sería matarse.

PILAR. Evidente.

FÉLIX. Y Laura también tiene las suyas. La Marquesa de Fuenteseca es millonaria, viuda, sin hijos. Lo que se llama una mujer discreta, desde el punto de vista del parentesco, y es natural que esa fortuna sea para ustedes.

PILAR. Parece natural.

FÉLIX. Pero en fin, no es ésta conversación que valga la pena, por más que los enamorados, cuando queremos ir rectamente, tratamos todas estas minucias para asegurar la felicidad del ser idolatrado.

PILAR. Así he entendido sus preguntas.

FÉLIX. Y yo sus contestaciones. Se va el tiempo charlando . . . debo estar temprano en el Real. Hoy toca el turno de sus papás de usted . . .

PILAR. Adiós, Félix . . . (*Se levanta y toca el timbre.*)

FÉLIX. A los pies de usted, Pilar. (*Aparte.*) No responde muy claro . . .

PILAR. Adiós . . . (*Aparte.*) Pregunta demasiado claro.

Escena VI

Dichos: Jorge por el foro

Jorge. Hola, pollo . . .

Félix. Mi respetable amigo . . .

Jorge. ¿ Ya se marcha usted ?

Félix. Estuve un ratito agradabilísimo, y ahora, si usted lo permite . . .

Jorge. Adiós.

Félix. Hasta luego, don Jorge.

Jorge. En el Real, ¿ eh ?

Félix. Tendré el honor de subir a saludar a las señoras . . . (*Hace un saludo a Pilar y vase por el foro.*)

Escena VII

Pilar y Jorge: Francisco por la izquierda

Francisco. ¿ Os habéis olvidado del paño ?

Pilar. No lo hay negro.

Francisco. Pues lo más obscuro posible. Un mantón.

Pilar. ¿ Y quién gasta mantón aquí ?

Francisco. Con tal de que lo tengas, aunque no lo gastes.

Jorge. La criada tendrá. Mi querido consuegro . . .

Francisco. (*Abrazándole.*) Mi querido don Jorge . . . (*Vase Pilar por la izquierda.*)

Escena VIII

Jorge y Francisco

Jorge. ¿ Y esa salud ?

Francisco. ¿ Y la tuya ? (*Durante la escena pasea y va apartando las sillas que le estorban.*)

JORGE. Tan campantes, ¿eh? Vamos llevando nuestros años.

FRANCISCO. Gracias a Dios. ¿Y en tu casa?

JORGE. Muy bien desde las tres de la tarde.

FRANCISCO. ¿Hubo novedad antes?

JORGE. A las tres sale de paseo Gertrudis . . . y descansamos.

FRANCISCO. Siempre bromista.

JORGE. Lo digo en broma porque es de mejor efecto . . . pero, créeme, es muy serio. ¿Y aquí?

FRANCISCO. Figúratelo. Nuestros hijos aún de novios . . . Un paraíso . . .

JORGE. ¿No hay disgustillos?

FRANCISCO. ¿A quién se le ocurre?

JORGE. En la intimidad, alguna nubecilla . . .

FRANCISCO. No me hables de nubes. Hoy es mi preocupación por el grandioso espectáculo celeste que aguardamos. ¿Vienes a verlo?

JORGE. Voy al Real.

ESCENA IX

DICHOS: PILAR por la izquierda

PILAR. Ya tiene usted arriba ese paño.

FRANCISCO. Muchas gracias. Con tu permiso. Si quieres venir, a las nueve y tres minutos . . .

JORGE. Allá veremos.

FRANCISCO. Dispénsame: estoy ocupadísimo con los preparativos . . . (*Vase por la izquierda.*)

Escena X

Pilar y Jorge

Pilar. (*Arreglando.*) Esta manía de cambiarlo todo de sitio . . .

Jorge. Es bien inofensiva.

Pilar. Cómo se conoce, papá, que tú no tienes que arreglarlo.

Jorge. ¿Ha venido tu madre?

Pilar. No.

Jorge. Me alegro. Traía cinco minutos de retraso.

Pilar. ¿Estáis citados aquí?

Jorge. A su manera. «A las ocho en punto en casa de Pilar.» Eso quiere decir que a las ocho en punto he de estar yo, y Gertrudis vendrá cuando le parezca.

Pilar. Tú siempre has sido muy bueno, papaíto.

Jorge. Así me tratan.

Pilar. ¿Tienes quejas de mamá?

Jorge. ¡Ninguna! . . . Y si la Naturaleza fuera más sabia y hubiese hecho de Gertrudis tu padre y de mí tu madre, seríamos un matrimonio ideal.

Pilar. No te achiques, que ya gastas tu geniecito . . .

Jorge. ¿Fuera de casa? ¡Ya lo creo . . . no faltaba más!

Pilar. Vivís muy tranquilos, muy dichosos . . .

Jorge. Eso es verdad; peloteras no tenemos. En veintisiete años que llevamos de casados, tu madre, por culpa mía, no ha podido quejarse más que dos veces. Una, cuando naciste tú.

Pilar. ¿Y otra?

Jorge. Cuando nació tu hermana.

Pilar. ¡Mira que incomodarla en esos días!

JORGE. Ésos son todos los disgustos . . . pero, antes y después, me he desvelado por complacerla.

PILAR. Y mamá también.

JORGE. Sí, hija mía. Tu madre también se desvela porque la complazcan.

PILAR. Os envidio.

JORGE. ¿No eres feliz? Un marido de tu gusto, joven, rico y enamorado. Los dos con salud, en plena luna de miel. Año y medio de cónyuges . . . ¿Sabías esa palabreja?

PILAR. Sí, papá.

JORGE. Suena bien; es distinguida.

PILAR. Entonces, está mal aplicada. Mi marido no es cónyuge mío.

JORGE. ¡No ha de ser!

PILAR. No. Es un ser vulgar, sin refinamientos.

JORGE. ¿Aún sigues con esa canción?

PILAR. A ti no se te puede hablar de Andrés: le disculpas.

JORGE. Eso es poco: le admiro.

PILAR. ¡Si le vieras tan de cerca como yo!

JORGE. No hace falta acortar tanto las distancias. Es un hombre de carácter.

PILAR. ¡Buena condición!

JORGE. Son dos condiciones. Una, la de tener carácter, y otra, la de ser hombre. Y en los tiempos que corremos, casarse con un hombre no es todavía un premio grande, pero está en la centena.

PILAR. No comprendo que sea un mérito.

JORGE. En ti también es mérito no comprenderlo. Te felicito.

PILAR. Habla de modo que te entienda.

JORGE. Pues mira, hija, si quieres seguir mi consejo, que no querrás, reza una novena, o varias novenas, en acción de gracias por haberte casado con Andrés.

PILAR. ¿Ha sido un favor del cielo?

JORGE. Evidente. Con mi cuñada, la Marquesa, que os hacía bailar cotillones; con mi mujer, que os llevaba al palco de la Marquesa, teniendo coche a diario —el coche de la Marquesa—; con vuestro padre, que tiene en este momento el honor de dirigirte la palabra, y que no os ha dirigido más que eso en toda su vida; sin una peseta de dote y con dos millones de pesetas en pretensiones, Andrés no es un marido, es un milagro.

PILAR. Si las cosas se hicieran dos veces . . .

JORGE. ¿No te casarías?

PILAR. ¿Con Andrés? No.

JORGE. Y estarías como tu hermana, que ya es soltera tres veces . . . Verás, verás tu hermanita, y eso que hace más ruido por Madrid que un automóvil de petróleo . . . Novios, los que quiere; pretendientes, lleva ya tres y medio.

PILAR. ¿Cuál es el medio?

JORGE. El de ahora. No debe estar enterado todavía de que la Marquesa tiene hecho testamento nombrando heredero a Ricardito, el húsar ese . . .

PILAR. Papá, nos estimas en muy poco.

JORGE. Vosotras tenéis la culpa. En Madrid no sois hijas nuestras, sino sobrinas de la Marquesa de Fuenteseca, y casarse con una sobrina es peligroso.

PILAR. ¿Deseas casar a Laura?

JORGE. Casi tanto como ella misma.

PILAR. No la apresures, que escoja bien.

JORGE. Que coja, que coja; nos contentamos con eso.

PILAR. Para casarse como yo . . .

JORGE. No blasfemes.

PILAR. ¿ Es pecado hablar de Andrés?

JORGE. Hablar mal del marido, tal vez no sea pecado, pero de mal gusto sí es. Y tú no tienes pretexto; me consta que es bueno, cariñoso.

PILAR. Y terco.

JORGE. En lo suyo, en la línea que se ha marcado, en quitarte de la cabeza oropeles y fantasías . . . Perfectísimamente; se lo aplaudo.

PILAR. Tú nunca me quisiste. Mamá es la que me quiere.

JORGE. Claro. Es la que te da cuerda . . .

ESCENA XI

DICHOS: GERTRUDIS, LAURA por el foro

GERTRUDIS. Creí que no ibas a estar todavía.

JORGE. Pues estoy.

GERTRUDIS. Sólo faltaba que te retrasases sabiendo que nos toca el Real esta noche.

JORGE. ¿ Os toca el convite esta noche?

GERTRUDIS. ¿ Tenías preparada esa gracia?

JORGE. Lo que es tiempo, me ha sobrado. Llevamos veinte años convidados.

GERTRUDIS. Yo ya venía impaciente. Como sé lo que eres, me dije: Jorge se retrasa, y luego tendremos que vestirnos de prisa, comer escapados, todo sin orden . . .

JORGE. Tranquilízate, estoy aquí.

GERTRUDIS. ¿ Y si no estuvieras?

JORGE. Tienes razón. Debes disgustarte pensando en las complicaciones que habrían podido ocurrir — y

que son rigurosamente lógicas — en el supuesto de que estoy en China, y no aquí, aguardándote.

GERTRUDIS. En China no sé qué papel harías . . .

JORGE. Yo tampoco . . . pero quizás me decida a probar.

GERTRUDIS. Dejémoslo: no se puede razonar contigo. (*Reuniéndose a Pilar y a Laura.*) Venimos de casa de mi hermana, la Marquesa . . .

LAURA. Y la tía nos ha dicho que contaba con que tú la acompañarías al baile de la Duquesa. ¿Sabes? para no entrar sola.

PILAR. ¡Imposible!

LAURA. ¿No vas?

PILAR. No tengo traje.

GERTRUDIS. Hasta el veinte . . .

PILAR. Andrés me dió la orden de no ir.

GERTRUDIS. ¡Ni que fueras un lacayo!

PILAR. Lo mismo.

LAURA. ¿Y te aguantas?

JORGE. Naturalmente.

LAURA. ¡Pues a mí podía venir un señor marido con esos tonos!

JORGES. A ti es difícil que te lo digan.

LAURA. Porque yo contesto.

JORGE. Cuando tengas a quién. Por ahora te limitas preparar las contestaciones.

GERTRUDIS. Yo estoy en el caso de advertirlo muy seriamente. Mi cariño de madre y mi experiencia deben ser tus consejos, Pilar. No dejes que te domine.

LAURA. Aun siendo una cualquiera, no debía tratarte así. Te dije muchas veces que era una locura ese matrimonio demasiado desigual.

GERTRUDIS. Para algo eres la sobrina de la Marquesa de Fuenteseca, nieta de los Condes . . .

JORGE. Bisnieta.

GERTRUDIS. Es lo mismo. (*A Pilar.*) No te dejes dominar. Vale más ponerse un día amarillo que ciento colorado, y estas pequeñeces, en apariencia, son las decisivas. Si cedes hoy, estás obligada a ceder mañana. Imponte, y si es preciso, cuenta con nosotras.

LAURA. ¡Ya lo creo! Nos tienes a tu lado.

JORGE. Esos son consejos . . . Motín, revolución, palos, tiros, y si no llega, la suegra y la cuñada.

GERTRUDIS. No desatines. (*A Pilar.*) ¡Qué desgraciada eres!

PILAR. No te lo figuras bastante . . .

LAURA. Chica, lo que es yo, iba al baile.

PILAR. ¿Sin traje?

JORGE. Sería demasiado vistoso.

LAURA. Encargándotelo, y después ya lo pagará.

GERTRUDIS. Es una tacañería. Palabras muy huecas, pero en el fondo, cuestión de dinero. Y teniéndolo de sobra, yo no puedo consentir que a una hija mía la atropellen tan brutalmente.

PILAR. Da el pretexto de que ha de ausentarse y no quiere que vaya sola.

GERTRUDIS. ¡Ir con la Marquesa puede que aún le parezca poco! Las diferencias de educación no se borran nunca . . . y si te ve mansa estás perdida.

JORGE. Levantadla bien de cascos . . . que lo necesita.

GERTRUDIS. ¿Dices que se marcha? Pues bien; te encargas el vestido.

PILAR. ¡Mamá!

GERTRUDIS. Yo te lo mando. Y dos días antes de la

fiesta le escribes — le escribimos — avisándole que yo quiero que vayas al baile. Si no viene, es señal del aprecio que hace de ti, y a una groseria se contesta con un acto enérgico: vas al baile.

PILAR. ¿ Y si viene?

GERTRUDIS. No hay cuestión. Estando él aquí, te acompaña. ¿ No era esa la disculpa?

LAURA. Discurre muy bien mamá, y sobre todo, lo esencial es que no te acobardes, que luches.

JORGE. ¡ Por los clavos de Cristo! no seáis imprudentes, que vais a destrozar una familia.

GERTRUDIS. ¿ Qué entiendes tú de esto? (*A Pilar.*) No escuches a tu padre, que es un exagerado.

JORGE. Atiende a tu madre y ya veremos después.

GERTRUDIS. Verá después lo que tú has visto antes. Que en las casas hace falta una voluntad.

JORGE. Y en los hombres también.

GERTRUDIS. Por ti la maltrataría. ¡Es el marido! ¡ El amo! (*Abrazándola.*) ¡ Pobre hija mía!

PILAR. ¡ Ay, mamá de mi alma!

LAURA. (*Abrazándola.*) ¡ Pobre hermana!

JORGE. ¿ Estáis locas? Cualquiera diría que hay una desgracia . . . Pero, ¿ qué pasa? ¿ Que no la deja ir sola a un baile? Pues hace muy bien. ¿ Que no le da la gana de que se salga de su centro de vida? Pues hace muy requetebién.

GERTRUDIS. Delante de ti no se puede tratar ningún asunto grave. Yo siento haberte dicho que vinieras.

JORGE. Yo no, y conste que es insensato todo lo que habláis.

GERTRUDIS. Cállate, o tendremos una muy seria. Tolerar un padre que se martirice a su hija . . . Sólo tú,

que no tienes entrañas . . . Vámonos, porque me exalto . . .

JORGE. Sí, mujer, sí, vámonos.

GERTRUDIS. Ya vendré sola y hablaremos.

PILAR. Adiós, mamá.

JORGE. Adiós, hija.

PILAR. Buenas noches, papá. (*Gertrudis deja pasar a Laura y a don Jorge, y al desaparecer éstos por el foro se dirige nuevamente a Pilar.*)

ESCENA XII

PILAR y GERTRUDIS

GERTRUDIS. (*Rápidamente.*) Defiéndete, hija mía. Defiéndete, Pilar, y pase lo que pase, cuenta con tu madre . . . con nuestra casa . . . donde te esperamos con los brazos abiertos.

PILAR. ¿ Separarme de Andrés ?

GERTRUDIS. Por tu propio bien y por el suyo. Una lección le amansaría.

ESCENA XIII

PILAR y JORGE

JORGE. (*Sale rápidamente por el foro.*) Hija mía, ¡ por Dios te pido que medites ! no hagas caso de tu madre, mira que el matrimonio es una cosa muy delicada.

ESCENA XIV

DICHOS y GERTRUDIS por el foro

GERTRUDIS. (*Saliendo.*) Ya me lo figuraba. ¿ A qué has vuelto ?

JORGE. Se me olvidó el bastón.

GERTRUDIS. ¿ Dónde está ?

JORGE. No he debido traerlo . . . por eso digo que se me ha olvidado.

GERTRUDIS. Estará en casa. Vámonos. (*Se lo lleva del brazo regañando por el foro.*)

ESCENA XV

PILAR queda pensativa. Entra ANDRÉS y la mira sin que ella demuestre enterarse.

ANDRÉS. (*Saliendo por el foro.*) Mal talante llevan tus padres. No he querido detenerlos.

PILAR. ¿ Eres tú ?

ANDRÉS. Soy yo. ¿ Y eres tú la que me recibes ?

PILAR. ¡ No esperarías que brincase !

ANDRÉS. Ni tampoco que continuaras inmóvil. Paciencia. Lo que se espera no es siempre lo que llega. (*Pausa. Pilar vuelve a quedar pensativa. Andrés se quita el gabán y el sombrero; toca el timbre.*)

ESCENA XVI

DICHOS: CRIADO por el foro, que recoge el gabán y el sombrero de Andrés

ANDRÉS. (*Al Criado.*) Pide la comida y avisa al señor. (*Vase el Criado por el foro.*)

ESCENA XVII

PILAR y ANDRÉS

ANDRÉS. ¿ Estás disgustada ?

PILAR. (*Secamente.*) No.

ANDRÉS. ¿ Enferma ?

PILAR. Tampoco.

ANDRÉS. Entonces estás bien.

PILAR. Sí.

ANDRÉS. (*Sonriente.*) ¿ Adivino y te doy un abrazo?

PILAR. Adivina . . . y no me abraces.

ANDRÉS. Eso es más claro. Soy el que te enojo.

PILAR. Pero no tiene importancia . . . para ti. Debe ser tu gusto.

ANDRÉS. ¿ Lo crees?

PILAR. Para convencerme de lo desagradable, tienes siempre una razón.

ANDRÉS. ¿ Una?

PILAR. La de ser mi marido.

ANDRÉS. Y para figurarte que deseo molestar, te basta con recordar que eres mi mujer.

PILAR. (*Con aire.*) No lo olvido.

ANDRÉS. Ahí tienes una respuesta que parece un latigazo, nada más que por el acento. Pero dices bien; los matrimonios deben odiarse para no caer en la vulgaridad de quererse mucho.

PILAR. ¿ Y tú confiesas que me aborreces?

ANDRÉS. Que lo procuro. Para llegarme a ti, y estar de acuerdo los dos, estudio el odio, como de muchacho estudiaba las asignaturas para llegar ante el tribunal de exámenes. No me han gustado nunca las matemáticas; pero, ¿ qué remedio? Había que aprobar el año y las aprendí sin acabar de entenderlas.

PILAR. Eso demuestra tu aplicación.

ANDRÉS. Igual me pasa contigo. No me gustan los enfados, ni comprendo por qué hemos de tenerlos; pero, ¿ qué remedio? Aunque te quiero, como el cariño no es asignatura de este curso, tengo que decirte: « Pilar, ¿ vamos a pelearnos un poco? »

PILAR. No seas ridículo; ¡me impacientan tus zalamerías!

ANDRÉS. Y ya estamos peleándonos.

PILAR. Tú tienes la culpa.

ANDRÉS. ¿Qué más da? Mi afán sería no reñir; pero riñendo nos repartimos los golpes entre los dos. Que empieces tú o que empiece yo, no tiene más que un interés histórico, para cuando lo cuentes.

PILAR. O para cuando lo contemos.

ANDRÉS. Admito el plural. Entre esposos es lo más necesario y lo menos frecuente. Si dijéramos siempre: queremos, vamos . . . no habría el desacorde en que se tropieza diciendo: quiero, voy . . .

PILAR. Eso es cuestión de oído. Hay hombres . . .

ANDRÉS. ¿Como yo?

PILAR. Como tú, que al decir quiero . . . se figuran que han dicho queremos.

ANDRÉS. Los tiranos.

PILAR. Exactamente. Pero las revoluciones los han desacreditado mucho.

ANDRÉS. Y ahora, conformes ya en pelearnos, ¿tienes la amabilidad de explicarme por qué nos peleamos?

PILAR. Porque estás poniéndome en evidencia, porque no hago cosa que tú no corrijas ni doy palabra que tú no retires.

ANDRÉS. ¿Tanto?

PILAR. Tanto; y estoy harta de tutela.

ANDRÉS. Eso aún no me indica de un modo preciso la causa de este enfado.

PILAR. ¡Qué desmemoriado eres! . . . ¿No recuerdas quién me hizo pasar el bochorno de tener que decirle ayer mismo a la modista que suspendiera el trabajo,

porque el vestido no me convenía? Es decir, no te convenía a ti que se hiciera.

ANDRÉS. ¿Y qué opinas de encargar el traje habiéndote dicho que no ibas al baile?

PILAR. Es que estoy comprometida para ir.

ANDRÉS. Pues cuanto más comprometida te consideres, más obligado me creo yo a irte evitando esa clase de compromisos. Sabes que debo estar en Santander durante esos días, y no pudiendo ir contigo, tú no vas.

PILAR. Con mi madre y mi hermana.

ANDRÉS. Una señora y una señorita que merecen toda mi consideración; pero mi mujer no va a los bailes sino con su marido.

PILAR. ¿Para vigilarme?

ANDRÉS. Para acompañarte.

PILAR. Mi prima Asunción bien va sin su marido.

ANDRÉS. Hace perfectamente.

PILAR. ¿Y yo no puedo ir?

ANDRÉS. No. Éste es uno de los puntos en que me diferencio del marido de tu prima Asunción.

PILAR. ¿Querrás criticarle?

ANDRÉS. No es menester. Ya le critican los demás.

PILAR. Si pudieras coserme a tu levita . . .

ANDRÉS. No te cosería.

PILAR. ¿Qué dirá la modista?

ANDRÉS. No me interesa; pero si te quita el sueño lo que puede pensar, eso lo arreglas pronto. ¿Qué ibas a gastarte? ¿Mil pesetas? Pues gástate mil quinientas en vestidos de calle o de teatro, y aún sale ganando más.

PILAR. Es que prometí a la Duquesa que no faltaría esa noche.

ANDRÉS. Como yo no le he prometido estar en Madrid

para esa fecha, y mis asuntos me fuerzan a salir, te disculparás conmigo maravillosamente.

PILAR. Cuando marches, enciérrame.

ANDRÉS. Eso es demasiado torpe. No hay motivo para dejarte bajo llave, y si lo hubiese, no las puertas, los muros de la casa tiraría para que salieses antes. Tú eres buena, pero estás mal aconsejada.

PILAR. No te permito que hables mal de mi madre.

ANDRÉS. Ya sé de fijo por dónde vienen estos nublados... Al casarnos, y muchas veces de novios, te lo dije claramente. Yo no voy a las cinco a tomar te con nombre inglés, porque el te no me gusta, porque a las cinco no tengo gana todavía y porque a ninguna hora tengo gana de mezclarme asiduamente con unos señores y señoras respetabilísimos aunque piensan o por lo menos hablan de muy distinta manera que la mía.

PILAR. Yo no puedo prescindir de ser la sobrina de la Marquesa de Fuenteseca.

ANDRÉS. Es ella la que ha prescindido de ser tu tía.

PILAR. Eso es una calumnia.

ANDRÉS. Bueno, será todo lo tía que tú quieras, pero cuando se trató de tu boda, sus millones intervinieron poco en tu equipo.

PILAR. Casándome contigo...

ANDRÉS. No lo necesitabas... ¿Y con tu hermano?

PILAR. Estaba en París y no recibió las cartas. Si no, hubiera pagado gustosísima aquella deuda de honor.

ANDRÉS. ¿De honor? De juego.

PILAR. Se llaman de honor.

ANDRÉS. Hay quien sospecha que el honor está en no jugarse lo que uno no tiene...

PILAR. ¿Y qué ibas a hacer si tuvo esa desgracia?

ANDRÉS. Lo que hice: pagar y reñirle. Por cierto que se disgustó . . . supongo que sería por haberle proporcionado los cuartos.

PILAR. Por reñirle: era importuno.

ANDRÉS. Si tú lo dices . . . Para otra vez . . .

PILAR. No lo verás. Es muy delicado, y no volverá a recurrir a ti.

ANDRÉS. Por muy delicado que sea, espero recibirle cuando me devuelva aquella cantidad.

PILAR. ¿ Fué un préstamo? ¿ Entre cuñados?

ANDRÉS. Pues si fué un regalo, y tal lo considero, vendrá a darme las gracias . . . a no ser que su delicadeza se lo impida.

PILAR. Cómo te complaces en mortificarme hablando así de los míos, de mi familia.

ANDRÉS. Te engañas bien. Pero hay cosas que deben decirse con toda claridad, siquiera no se deban volver a repetir. Y aún te engañas más respecto de la familia.

PILAR. ¿ Qué vas a decir?

ANDRÉS. Algo muy raro y muy doloroso. Que tú no sabes quién es tu familia.

PILAR. ¡ Eso es una injuria!

ANDRÉS. No, una verdad.

PILAR. ¡ Que yo no sé quién es mi padre y mi madre y mi . . .!

ANDRÉS. No. Tu familia y verdadera, desde que te casaste, soy yo. El único de quien no te acuerdas.

PILAR. Tú eres mi marido.

ANDRÉS. Pues eso que tú dices tan pronto, es todo lo que tienes en el mundo, y cuando la ley natural de la vida haga desaparecer a tus padres antes que nosotros y tus hermanos se dispersen al calor de sus hogares

entonces empezarás a comprender que esto, que hoy es tan poco, es el amparo que te queda en la tierra.

PILAR. ¡Cómo poetizas! . . . (*Zalamera.*) Déjame ir al baile.

ANDRÉS. No.

PILAR. (*Enfadada.*) Pues déjame en paz.

ANDRÉS. Como quieras. Pero óyeme bien: de nuestra conducta, de encauzar la vida de un modo o de otro, depende el porvenir . . . Mientras pueda, lo defenderé.

PILAR. No hablemos más; no iré al baile.

ANDRÉS. Si cedieras a un buen impulso tuyo, sería una satisfacción muy grande . . . El mes de abril se acerca, ¿quieres que emprendamos un viaje por Suiza, Italia, luego a París? . . .

PILAR. Lo que tú dispongas . . .

ANDRÉS. No es así . . .

PILAR. Así ha de ser . . . Mis caprichos no cuentan.

ANDRÉS. No me contestes airada. No hay nada serio ni grave que nos estorbe el ser felices . . . ¿Por qué no hemos de serlo? ¿Quieres, Pilar? No es más que un esfuerzo pequeño. Apartas esa vanidad de tu imaginación, te olvidas de que eres sobrina de todas tus tías . . .

PILAR. ¿Renegar de mis antepasados?

ANDRÉS. ¿Si creerás que yo no los tuve?

ESCENA XVIII

DICHOS: CRIADO por el foro, de gran librea

CRIADO. La señora está servida.

ANDRÉS. ¿Y este mamarracho? ¿Quién le ha mandado a usted vestirse así?

CRIADO. La señora.

ANDRÉS. Desnúdese usted ahora mismo.

PILAR. ¿Supongo que no pretenderás que se desnude aquí?

ANDRÉS. ¡Donde se ha vestido! (*Vase el Criado por el foro.*)

ESCENA XIX

ANDRÉS y PILAR

PILAR. En casa de la Marquesa bien sirven de librea.

ANDRÉS. Allí, perfectamente; pero aquí, ¿no comprendes que desentona, que no tenemos un tren de vida, ni habitamos un palacio donde encaje esa figura?

PILAR. Lo que comprendo es que no podemos vivir juntos. Somos incompatibles.

ANDRÉS. No anticipemos el carnaval.

PILAR. Para evitarlo, hasta que tú te civilices, debemos separarnos amistosamente.

ANDRÉS. No es posible que hables con formalidad.

PILAR. Ya te irás convenciendo. (*Toca el timbre de pared.*)

ANDRÉS. ¿Separarnos? ¿Y por qué?

PILAR. Quizás una ausencia te haga meditar algo sobre los respetos que merece una señora educada en otro ambiente y que puede satisfacer lo que en ella es una necesidad.

ANDRÉS. Esto es un desatino. La gente se aparta por cosas graves.

PILAR. Las pequeñas son más insoportables.

ANDRÉS. No estás en tu juicio . . . y de lo que voy a separarte realmente es de tu madre. Ella es la que infierna nuestra casa.

PILAR. ¿De mi madre? Ahora lo veremos.

ANDRÉS. ¡Pilar!

Escena XX

Dichos: Criada por el foro

Pilar. Un sombrero y un abrigo y los guantes.

Andrés. ¡ Pilar!

Pilar. (*A la Criada.*) ¿ No ha entendido usted? (*Vase a Criada por el foro.*)

Escena XXI

Andrés y Pilar

Andrés. ¡ Seriamente! ¿ Te marchas?

Pilar. A casa de mis padres... A no ser que me ncierres. Donde he vivido podré seguir viviendo con- iderada y respetada. (*Pausa.*)

Andrés. Está bien. Éste no es motivo para separarse, aun como pretexto es demasiado insignificante; pero omprendo que en el fondo hay algo muy grave, que es a intervención desmedida de tu madre. Pero esto acaba quí. Escoge: ella o yo.

Pilar. Ella.

Andrés. Te acompañaré yo mismo. (*Toca el timbre.*)

Escena XXII

Dichos: Don Francisco por la izquierda. Después un Criado por el foro

Francisco. Ya podéis subir. Faltan diez minutos.

Andrés. Nos vamos a la calle.

Francisco. ¿ Ahora?

Andrés. Tenemos que salir. (*Al Criado que se pre- enta.*) El gabán y el sombrero. (*Vase el Criado.*)

Francisco. ¿ Y la conjunción de Marte y la Luna?

ANDRÉS. A la vuelta.

FRANCISCO. Ya habrá pasado.

ANDRÉS. Veremos la próxima.

FRANCISCO. Dentro de cincuenta y cinco años.

ANDRÉS. Perfectamente. La aguardaré: no tengo prisa.

FRANCISCO. Yo no os consiento salir. Es un espectáculo maravilloso, incomparable.

PILAR. Son un poco ridículas a veces estas cosas de las estrellas . . .

ANDRÉS. ¡ Que es mi padre! . . .

FRANCISCO. ¿ Qué dice?

ESCENA XXIII

DICHOS: CRIADA y CRIADO con los abrigos, que se ponen Andrés y Pilar

ANDRÉS. Nada . . .

FRANCISCO. Pero, ¿ dónde vais?

PILAR. A casa de mis padres.

FRANCISCO. ¿ Es tan urgente?

ANDRÉS. Ya te lo explicaré luego . . .

FRANCISCO. Id con Dios, id con Dios . . . (*Vanse, Pilar y Andrés por el foro. El Criado los sigue.*)

ESCENA ÚLTIMA

FRANCISCO y CRIADA

FRANCISCO. ¿ Qué ha pasado?

CRIADA. No sé decirle a usted.

FRANCISCO. Mientras vuelven, me voy a ver mis estrellas. Puede que por esto no sepa lo que pasa en la tierra. Quizá sea mejor.

Telón pausado

ACTO SEGUNDO

De noche. Sala o gabinete de recibo en casa de don Jorge. Aparato de luz eléctrica encendido

Escena Primera

Laura, mirándose a un espejo. Entra por el foro un Criado. Luego Criada

Laura. Estése usted a la puerta y avise en cuanto venga el coche de la señora Marquesa. No se entretenga usted, Juan. (*Sigue mirándose. Vase el Criado por el foro. Sale por la derecha la Criada con el abrigo de Laura.*) ¿Y mamá?

Criada. La señora ya terminó de vestirse.

Laura. ¿Y el señor?

Criada. Leyendo los periódicos.

Laura. Mírele usted. (*Vase la Criada por la segunda derecha. Laura se pone el abrigo y se mira al espejo.*)

Escena II

Laura y Jorge por la segunda derecha, de frac

Jorge. Aquí estoy.

Laura. ¿Aún sin ponerte el abrigo?

Jorge. Pero, hija, ¿qué tardo en eso?

Laura. Luego haces aguardar a la tía Clara y se impacienta.

Jorge. La Marquesa se impacienta pronto.

LAURA. Arréglate.

JORGE. (*Sentándose.*) Pues yo no me abraso.

LAURA. Qué intransigente eres, papá.

JORGE. Muchísimo, hija mía.

ESCENA III

DICHOS: GERTRUDIS y CRIADA por la segunda derecha

GERTRUDIS. ¿ Necesitas algo, Laura ?

LAURA. Nada, mamá.

GERTRUDIS. (*A la Criada.*) Baje usted a la puerta y avise inmediatamente que llegue la señora Marquesa. (*Vase la Criada por el foro.*)

LAURA. Ya está Juan abajo.

GERTRUDIS. No importa.

JORGE. Si quieres que baje yo también . . .

GERTRUDIS. No seas pesado, Jorge; ponte el abrigo.

JORGE. Pero, Gertrudis . . .

GERTRUDIS. Compláceme al menos una vez.

JORGE. Una vez en cada cosa que mandas. Y si te agrada me subiré el cuello y me pondré al lado de la chimenea.

GERTRUDIS. No nos hagas esperar.

JORGE. (*Levantándose.*) Bueno, mujer, bueno. (*Llamando.*) ¡ Juan!

GERTRUDIS. ¿ Para qué llamas ?

JORGE. Para que me ayude.

LAURA. Juan está en la puerta.

JORGE. Que venga la doncella.

GERTRUDIS. También le he dicho que bajase. ¿ No lo has oído ?

JORGE. Bueno . . .

GERTRUDIS. No es tanta fatiga . . .

JORGE. Sobre todo conociendo la necesidad de que estén los dos a la puerta.

GERTRUDIS. Si no criticaras, enfermabas.

JORGE. Una de las razones que tengo para no enfermar es la de no causaros molestias cuidándome, aunque el gusto de que me cuiden valdría . . .

GERTRUDIS. Anda, anda . . .

JORGE. Ando. (*Vase por la segunda derecha.*)

ESCENA IV

LAURA y GERTRUDIS

GERTRUDIS. Ya ves la paciencia que hace falta para estar casada.

LAURA. Si te acordaras de la que se necesita para estar soltera . . .

GERTRUDIS. No sé qué te diga.

LAURA. Es muy desairado.

GERTRUDIS. Teniendo novio . . .

LAURA. Un novio formal no es nada. Ni siquiera divierte. ¿Qué franqueza ni qué ilusión podemos tener con un hombre que viene decidido a casarse?

GERTRUDIS. Félix ha de ser dócil.

LAURA. ¿Como papá?

GERTRUDIS. Puede que no llegue, pero será muy manejable. El resto es labor tuya.

LAURA. Yo pienso ser muy buena con él.

GERTRUDIS. No contrariándote . . .

LAURA. Entonces no lo merecería.

GERTRUDIS. Evidente. Y Félix se casa,

LAURA. ¿Crees tú? . . .

GERTRUDIS. La prueba es que habla más conmigo y con tu tía la Marquesa, que contigo misma.

LAURA. Tendremos tiempo de sobra luego.

GERTRUDIS. Eso debe calcular Félix.

LAURA. Es un muchacho muy distinguido, de buena familia . . . No muy listo . . .

GERTRUDIS. Lo necesario. Los talentos, para el Ateneo; en casa son inaguantables.

LAURA. Pongamos listo.

GERTRUDIS. Ponlo. Y rico.

LAURA. ¿ Lo sabes ?

GERTRUDIS. Lo dice.

LAURA. Quién, ¿ él ?

GERTRUDIS. Sí.

LAURA. No es bastante. Convendría enterarse.

GERTRUDIS. Indudablemente; pero mientras no se formalice, es imposible tratar este punto.

LAURA. Al contrario, mamá. Después de formalizarse, todo el mundo sabe que se rompen las bodas por dinero y antes aun pueden darse explicaciones de carácter . . . de genio . . .

GERTRUDIS. Ya pregunto de cierta manera. Francamente, no se puede . . . pero no me responden. Suponen, creen . . . Antonia es la única que me dijo: Félix no tiene una peseta. Pero Antonia es tan envidiosa . . .

LAURA. Entérate, mamá.

GERTRUDIS. Ya me enteraré. (*Pausa.*) Lo que tarda la Marquesa . . . ¿ le habrá pasado algo ?

LAURA. ¿ Qué quieres que le pase a los sesenta años ?

GERTRUDIS. A esa edad, para las mujeres ricas siempre pasa un marido joven.

LAURA. ¿ La tía de novia ? Es para reírse.

GERTRUDIS. La juventud se ríe de lo más grave.

LAURA. Pero tú te imaginas a la tía Clara con velo blanco y azahar...

GERTRUDIS. Es viuda.

LAURA. Azahar de viuda.

GERTRUDIS. Artificial.

LAURA. Y el novio llevándola de la mano...

GERTRUDIS. Y el novio llevándose la herencia vuestra.

LAURA. ¡Eso no!

GERTRUDIS. ¿Ves cómo no es motivo de risa suponerlo?

LAURA. La tía Clara es una señora muy seria.

GERTRUDIS. Ya las hay que se casan muy seriamente.

LAURA. Sería una abominación.

GERTRUDIS. Tu primo Ricardito ya consiguió una buena manda. Si ahora viniese un amor, os quedábais... (*Suena el timbre dentro.*) ¿Han llamado?

LAURA. Sí.

GERTRUDIS. Vamos. (*Llamando.*) ¡Jorge!

LAURA. (*Llamando.*) ¡Papá!

GERTRUDIS. ¡Qué pesado es!... No lo parecía de soltero. (*Llamando.*) ¡Jorge!

ESCENA V

DICHOS: PILAR y ANDRÉS por el foro

LAURA. ¿Sois vosotros?

GERTRUDIS. Creíamos que era la Marquesa...

ANDRÉS. Siento mucho la desilusión. Pilar no es Marquesa y yo tampoco.

LAURA. ¿Qué os pasa?

PILAR. ¡Andrés!

ANDRÉS. (*Cortándole la palabra.*) Pilar se considera

incompatible conmigo, no podemos vivir juntos y viene a vivir con ustedes.

GERTRUDIS. Dime, Andrés . . .

ANDRÉS. Se lo dirá a usted Pilar. Muy buenas noches.

LAURA. Andrés . . .

ANDRÉS. Muy buenas noches, Laura. (*Vase por el foro.*)

ESCENA VI

DICHOS menos ANDRÉS

GERTRUDIS. ¿Qué ha sido?

PILAR. Lo de siempre. Nuestra educación es muy distinta; quiere mandar como un tirano.

GERTRUDIS. Has hecho perfectamente.

LAURA. Que aprenda.

GERTRUDIS. ¿Y te separas?

PILAR. Vengo a vuestros brazos pidiendo consejo y protección.

LAURA. Y casa.

GERTRUDIS. ¡Laura!

PILAR. He seguido tus instrucciones, mamá.

GERTRUDIS. No te pesarán. A los hombres hay que tratarlos como hombres . . .

PILAR. ¿Hice bien?

GERTRUDIS. Naturalmente.

LAURA. Eres valiente.

ESCENA VII

DICHAS: CRIADO por el foro

CRIADO. El coche de la señora Marquesa aguarda a los señores.

LAURA. Vamos.

GERTRUDIS. Vamos. Avise usted al señor. (*Vase el Criado por la segunda derecha.*)

PILAR. ¿Vais?

LAURA. Naturalmente. Tú no vienes por diez minutos, sino para quedarte aquí, y no hemos de trastornar nuestros planes. ¿No será ésa tu intención?

PILAR. No, no . . .

GERTRUDIS. Ya hablaremos luego.

PILAR. Pero mamá, ¿de veras me dejáis sola?

LAURA. ¿Tienes miedo?

PILAR. Miedo, no . . . pero algo tengo que me ahoga.

GERTRUDIS. No seas exagerada. La tuya es cuestión muy importante para tratarla a la ligera. Cuando volvamos . . .

LAURA. Dice bien mamá. ¿Tú has de estar aquí? Pues cuando volvamos con toda calma. (*Pilar llora silenciosamente.*)

GERTRUDIS. Vamos, hija

LAURA. Vamos, mamá.

ESCENA VIII

DICHOS: JORGE y el CRIADO por la segunda derecha

JORGE. ¿Qué es esto?

LAURA. Que Pilar se ha separado de su marido.

JORGE. (*Corriendo a Pilar.*) ¿Es verdad, Pilar?

PILAR. Y que vosotros os vais al teatro . . .

LAURA. Y tú debías venir. En estos momentos es cuando precisas mayor distracción.

JORGE. ¿Pero estáis locas?

Escena IX

Dichos: Criada por el foro

Criada. La señora Marquesa, que si bajan los señores.

Jorge. Dile que . . .

Gertrudis. Nada, que bajamos.

Laura. Adiós, Pilar; no seas tonta, no llores.

Gertrudis. ¡Ya hablaremos, ya hablaremos, hija mía! Tú sabes que cuentas con tu madre . . . Vamos, Jorge.

Jorge. Yo iré luego.

Gertrudis. Como quieras. No hemos de hacer aguardar a la Marquesa.

Jorge. ¿A la Marquesa por Pilar? De ningún modo. Marcharos.

Gertrudis. Hasta luego . . . y tranquilízate.

Laura. Esta Pilar siempre fué muy exagerada . . .

Gertrudis. Poco conocimiento de la vida. (*Vase por el foro.*)

Escena X

Jorge y Pilar

Jorge. No te apures, hija, no te apures. ¿Que tu madre y tu hermana se van al Real? Ésa es la consecuencia de la vida egoísta que llevamos. Debemos divertirnos y nos divertimos. ¿Que tú lloras? Pues ellas no se apuran, suponiendo, con muchísima razón, que cuando vuelvan se te habrá pasado esa congoja.

Pilar. Tú bien renuncias al teatro . . .

Jorge. Yo no cuento . . . Ya hemos convenido en que mis tornillos no se ajustan bien.

Pilar. Tú eres el mejor.

JORGE. No te apures . . . Tú has querido hacer un disparate y has hecho dos. Dejar tu casa y venir a la de tu madre.

PILAR. Y a la tuya.

JORGE. (*Pausa.*) Bueno, pongamos la nuestra.

PILAR. Yo pensé que me querían.

JORGE. Indudablemente te quieren.

PILAR. ¿ Y se marchan viniendo yo desconsolada ? . . .

JORGE. Por no verte sufrir. Eso les hace mucho daño. Y además fuiste inoportuna.

PILAR. Ya lo conozco.

JORGE. Al diablo se le ocurre venir con lágrimas en el momento en que deben irse al teatro . . . Tu madre no puede llorar, porque se lo han prohibido los médicos, y tu hermana no llora todavía . . . como no sea de rabia.

PILAR. No me quieren . . .

JORGE. ¿ Que no te quieren ? Apuesto una caja de cigarros contra una docena de figuras de cotillón, a que Gertrudis y Laura tienen un disgusto enorme en cuanto vuelvan. Son muy sensibles y muy cariñosas, pero a sus horas. Hay que conocerlas.

PILAR. Yo creí que me recibirían con los brazos abiertos.

JORGE. Entreabiertos.

PILAR. ¡ No abrazarme siquiera ! . . .

JORGE. Eso no fué culpa del corazón.

PILAR. ¿ Pues de qué ?

JORGE. Del vestido. La crueldad de muchas almas obedece a exigencias del tocador. Ya verás, ya verás como te abrazan a la vuelta.

PILAR. Es no tener sentimientos.

JORGE. ¡ Alto ! Reconozco equitativamente la razón de cada uno. Si a Gertrudis le cae una lágrima tuya en

una tela tan delicada como la que hoy lleva, es una mancha, y entonces el disgusto de tu casa no sería nada comparado con la catástrofe de la nuestra.

PILAR. ¿ Para qué habré venido? . . .

JORGE. Seguramente Gertrudis y Laura van haciéndose la misma pregunta: ¿ para qué habrá venido? Créeme, vuélvete a tu casa.

PILAR. ¡ Nunca!

JORGE. Es posible que aciertes, pero no por tu voluntad.

PILAR. ¿ Qué quieres decir?

JORGE. Que tal vez Andrés se canse de aguardarte y cierre las puertas.

PILAR. No he de llamar a ellas.

JORGE. Bien contestado. Así me satisface verte. Tu marido es un pillo.

PILAR. Eso no: desconsiderado nada más.

JORGE. ¿ Y te parece poco? Darte desprecios, emplear palabras groseras, causarte privaciones y quizás cometer la descortesía imperdonable de burlarse de tu abolengo haciendo temblar en sus tumbas los nobles restos de nuestros gloriosos antepasados . . .

PILAR. Tantas veces, papá . . .

JORGE. ¿ Qué sospechaba yo? . . . ¿ Y una separación? No respondes a las tradiciones. Si realmente sintieras en tus venas la sangre de tus bisabuelos, habrías matado a tu marido antes que tolerar esas ofensas.

PILAR. ¿ Matarle? ¿ Por qué?

JORGE. ¿ Tú no te separas porque te da la gana? Pues con ese mismo fundamento ¡ pum! un tiro, o dos tiros, o tres tiros . . .

PILAR. ¿ Te estás burlando de mí?

JORGE. Sí, Pilar, sí. Me estoy burlando para no

echarme a llorar de pena viendo a mi hija más querida hacerse desgraciada por los malditos consejos de esos pájaros locos que tu madre y tu hermana llevan y traen de su cabeza a la tuya . . .

PILAR. ¿ Hice mal, papá ?

JORGE. ¿ Que si hiciste mal ? Mal en dejar a Andrés, mal en estarte aquí, mal en no correr a pedirle perdón.

PILAR. ¿ Tú también me abandonas ?

JORGE. No. Yo te abro mis brazos . . . ¡ aunque me manches el frac ! (*Se abrazan.*)

PILAR. ¡ Soy muy desdichada !

JORGE. Si te lo crees, ya lo eres. (*Pausa.*) Dime seriamente: ¿ qué hizo Andrés ? Prohibirte un baile porque no le agrada que vayas sola y él tiene que marchar de Madrid. ¿ Y te duele que se vaya tu madre quedando tú en casa ? Lógica, Pilarcita, lógica.

PILAR. Hay algo más.

JORGE. ¿ Que no te permite saraos y kermeses ? Si a él no le gusta esa vida mundana, ¿ por qué no te avienes a la suya ?

PILAR. Va contra mis creencias.

JORGE. ¿ Religiosas ?

PILAR. No, no . . . contra mis convicciones, contra mi educación.

JORGE. ¿ En qué ?

PILAR. En todo.

JORGE. Eso aún no es nada. Un hecho.

PILAR. Me humilla siempre. Compré unos tapices baratísimos, ocho mil duros y valen veinte tirados: los devolvió.

JORGE. Admirable. Si empezáis por no tener lienzos de pared donde colgarlos.

PILAR. Nos hubiéramos mudado.

JORGE. Eso es discurrir. Si no fuera tuya, esa idea era de mi mujer.

PILAR. Sí, mamá me lo dijo.

JORGE. No insistas . . . lleva la marca de fábrica. ¿ Qué más quejas tienes?

PILAR. ¿ No recuerdas, de recién casados, lo que me hizo en el coche?

JORGE. No lo recuerdo.

PILAR. Borrar los escudos.

JORGE. Fué al revés: ten memoria. Tú mandaste quitar las cifras y poner los escudos. Andrés los borró de nuevo y restableció las iniciales.

PILAR. Se avergüenza de las armas de nuestra familia.

JORGE. Me lo ha dicho cien veces: « Las respeto mucho, pero no las uso porque no son mías. »

PILAR. ¿ Y lo de esta noche?

JORGE. Es verdaderamente grave y serio. Tu escapatoria.

PILAR. Digo lo del criado.

JORGE. ¿ El qué?

PILAR. Dispuse que hicieran una librea para servir a la mesa, y Andrés, delante de mí, le mandó desnudarse.

JORGE. ¿ Y ponerse la ropa de costumbre?

PILAR. Pero quitarse la librea.

JORGE. ¿ Y todos los agravios son por el estilo? Pues, hija, estas penas no merecen consejos.

PILAR. ¿ Pues qué?

JORGE. Azotes.

PILAR. Soy muy crecida.

JORGE. Por eso no te los da tu padre . . . pero debía dártelos tu marido.

PILAR. ¿Por la fuerza? No han sido esos tus procedimientos . . .

JORGE. Así habéis sido educadas. Puedo estar satisfecho di mi debilidad.

ESCENA XI

DICHOS: ANTONIA por el foro

ANTONIA. Saberlo, tomar un simón y estar aquí, ¿cuánto tiempo os parece que me he llevado?

JORGE. Un relámpago.

ANTONIA. Relámpago, no; pero tronada, sí; ¡las cosas que le he dicho al simón y al caballo! . . .

JORGE. Habrán ofendido al caballo.

ANTONIA. Y las cosas que te voy a decir a ti, Pilar, y a usted, don Jorge, por consentirlo, y a Gertrudis y a Laura por encalabrinarte los sesos . . .

PILAR. ¿Te crees con derecho?

ANTONIA. Eso es igual. Están ya pensadas y te las digo. Si te gustan, bueno, y si no te gustan, ya contestarás.

JORGE. Tiene usted razón, Antonia.

ANTONIA. De sobra, pero es lo mismo; yo no me preocupo de razones para decir verdades.

JORGE. Duro, duro . . . esto es lo que hace falta para esta chiquilla.

ANTONIA. Y para usted.

PILAR. Será preciso escucharte.

ANTONIA. ¿No ha de serlo? La mujer que abandona su casa, aunque tenga motivos muy poderosos, ha de escuchar mucho . . . y explicar muchísimo más, sin perjuicio de que la sigan juzgando lo mismo.

PILAR. ¿Lo mismo, qué quiere decir?

ANTONIA. Lo que tú te figuras.

PILAR. Más claro, Antonia.

ANTONIA. Por claridad no quedaremos. Te va a parecer que han puesto nuevas las bombillas de la luz.

PILAR. Lo prefiero.

ANTONIA. Te complaceré.

JORGE. Duro, duro . . .

ANTONIA. ¿ Y usted, qué hace aquí?

JORGE. ¿ Dónde?

ANTONIA. En esta casa.

JORGE. Lo de siempre: nada. Soy el marido . . .

ANTONIA. Bueno; pues ya que no tuvo usted agallas para coger a su hija de usted de un brazo y llevarla donde debe estar, ahora se larga usted muy mansito a coger del brazo a Andrés y suplicarle que venga.

PILAR. Papá, no vayas . . .

JORGE. Mire usted, Antonia . . .

ANTONIA. Si yo fuera su mujer de usted . . .

JORGE. Me basta con la mía. No tiene que envidiarle a usted el genio.

ANTONIA. Hágame usted el favor de aligerar.

JORGE. Con mucho gusto. Pero su esposo de usted . . .

ANTONIA. ¿ Mi Pepe?

JORGE. Sí, su Pepe de usted, debe estar en la gloria.

ANTONIA. Todavía no, pero ya irá.

JORGE. Seguramente, y nos encontraremos.

ANTONIA. ¿ Qué sería de ustedes si nosotras muriéramos?

JORGE. Viudos. Les pasa a muchos y siguen viviendo.

ANTONIA. ¿ Y cómo?

JORGE. No lo sé. La salud de Gertrudis, afortunadamente, aleja todas las probabilidades.

ANTONIA. Tráigase usted a mi hermano.

JORGE. Si quiere.

ANTONIA. Y si no quiere.

JORGE. Le diré que soy de la policía.

ANTONIA. Lo que a usted se le ocurra, pero tráigalo usted.

PILAR. Es vergonzoso que te dejes mandar así, papá.

ANTONIA. Pues esto es lo que tú quieres de Andrés.

PILAR. Andrés es mi marido.

JORGE. Y yo lo soy de tu madre.

ANTONIA. (*Empujándole.*) Ande, don Jorge, ande. De todas maneras ha de obedecerme usted, pues cuanto antes será más amable.

JORGE. Me convence usted, Antoñita.

ANTONIA. Pues lárguese usted, don Jorgito . . .

JORGE. Era mi propósito traerle.

ANTONIA. Mejor que mejor. Haga usted su voluntad.

JORGE. Hasta ahora.

ANTONIA. Y de prisita, ¿ eh? (*Vase Jorge por el foro.*)

ESCENA XII

PILAR y ANTONIA

PILAR. No sé a qué conduce ese afán. Con Andrés no pienso cruzar una palabra.

ANTONIA. Hablaremos por ti.

PILAR. Lástima que no esté mamá.

ANTONIA. Ya vendrá. La aguardaremos.

PILAR. ¿ Aunque tarde?

ANTONIA. No tengo prisa. Pepe sabe que estoy aquí, y si se aburre, duerme.

PILAR. ¿ Y si no se aburre?

ANTONIA. Duerme después. De noche acaba uno siempre por dormirse.

PILAR. Siento que por mí retraséis la hora . . .

ANTONIA. No es por ti solamente, es por Andrés, por mi hermano.

PILAR. Eso explica más tu presencia.

ANTONIA. ¿ Empieza ya a clarear? Vamos, dime, ¿ hay algo grave entre vosotros? ¿ Alguna infidelidad de Andrés?

PILAR. No . . . que yo sepa.

ANTONIA. ¿ Y tuya?

PILAR. ¡ Yo soy incapaz de faltar a mi marido!

ANTONIA. Tú eres sobradamente honrada para no faltarle: concedido. Pero incapaz, no . . . calculo que tendrás todas las capacidades fundamentales.

PILAR. ¿ Entonces por qué lo preguntas?

ANTONIA. Porque es lo primero que se supone, aunque sea, como en este caso, para reconocer que no es verdad.

PILAR. (*Secamente.*) Gracias.

ANTONIA. Las acepto. (*Pausa.*) ¿ Te ha pegado?

PILAR. ¿ Y yo lo consentiría?

ANTONIA. Ha podido ocurrir, sin consentirlo tú, que te pegase él.

PILAR. Andrés no se rebaja de ese modo.

ANTONIA. Perfectamente. Ni faltas, ni golpes. Tacañería me consta que no la hay. Andrés no es grosero . . . ¿ por qué te separas?

PILAR. Que te lo cuente tu hermano.

ANTONIA. ¿ Y basta su palabra?

PILAR. No es hombre que mienta.

ANTONIA. Pues entonces ya estás lucida.

PILAR. ¿Qué te ha dicho?

ANTONIA. Que eres tan terca como doña Gertrudis.

PILAR. Eso es ofender a mamá.

ANTONIA. A las dos . . . si es mentira; pero si es cierto, no estará demás que os corrijáis las dos.

PILAR. Lo procuraremos para complacerte.

ANTONIA. Que eres más caprichosa que Laura.

PILAR. Laura, sí, es muy caprichosa.

ANTONIA. Este punto también se aclara. Tú lo reconoces en tu hermana, y tu hermana lo reconoce en ti . . .

PILAR. Es buen testigo.

ANTONIA. Y que tienes menos carácter que tu padre.

PILAR. Hoy se convencerá de lo contrario.

ANTONIA. Al revés. Este arranque tuyo demuestra que no sabes lo que haces y haces lo que te dicen.

PILAR. Conociéndome tantos defectos, ¿por qué se casó conmigo?

ANTONIA. Los habrá visto después. Yo se lo advertí bien, pero estaba tan enamorado de ti, que no hubo forma de disuadirle de este matrimonio.

PILAR. ¿Era amor o ambición?

ANTONIA. ¿Ambición de qué?

PILAR. De emparentar.

ANTONIA. ¿Hasta conmigo vas a sacar el abolengo? ¡Ni que fuera un específico!

PILAR. ¡Qué poca delicadeza empleas en tus comparaciones! . . . Verdad que no has de estar acostumbrada a mucho más. Tu abuelo vino a Madrid arreando un mulo.

ANTONIA. Peor hubiese sido que el mulo le arrease a él.

PILAR. Para todo hay consuelo.

ANTONIA. Con buena voluntad . . .

PILAR. Lo malo es que esos orígenes siempre dejan rastro. Aun refinada, como tú, hay ocasiones en que recuerdas al abuelo.

ANTONIA. Lo recuerdo muy a menudo. Entró en Madrid sin un cuarto, y salió por primera calaverada, después de cuarenta años de trabajo, cuando ya tenía un millón de pesetas.

PILAR. Si todos aguardáramos cuarenta años para nuestro primer viaje, yo aún no habría salido . . . y tú tampoco, ¿ verdad ?

ANTONIA. Tampoco, tampoco . . . En vosotros es distinto, porque para ir convidados al *château* de la Marquesa de Fuenteseca, no necesitáis aguardar nada . . . más que la invitación, y si acaso, los billetes de favor en el ferrocarril.

PILAR. Te equivocas. Este año fuí a Biarritz con mi marido.

ANTONIA. Y con el dinero del abuelo.

PILAR. Siempre habláis de dinero . . .

ANTONIA. De lo que tenemos. También somos nobles.

PILAR. ¿ Vosotros ?

ANTONIA. Pregunta en el Banco de España.

PILAR. Esa nobleza no la cambio por la mía.

ANTONIA. Y en el Banco tampoco te la cambian. Por eso no pases preocupación.

PILAR. Si tú supieras el asco que me causan vuestros millones . . .

ANTONIA. Pero los gastas.

PILAR. Porque son indispensables.

ANTONIA. Pues, mira, hija, lo que es indispensable, resulta ridículo despreciarlo, y vale más vivir tranquila-

mente, disfrutando cuatro ochavos, que andar poniendo los ojos tiernos como tu hermana Laura en cuanto ve un gabán de pieles debajo de un sombrero de copa.

PILAR. Puede que exageres.

ANTONIA. Ya lo sé: también los acoge sin gabán, como ese novio de ahora, que anda por los salones preguntando la dote que te dieron a ti.

PILAR. No es posible.

ANTONIA. Lo que no es posible es que le respondan satisfactoriamente.

PILAR. Si se entera Laura, riñen en el acto.

ANTONIA. Dile que se apresure . . . por más que no hay para qué. Ya la plantará él. Novias sin dote y con pretensiones, hace falta ser un poco bobo, como Andrés . . .

PILAR. Me insultas, Antonia . . .

ANTONIA. Y yo que temía no hablar bastante claro . . .

PILAR. Demasiado.

ANTONIA. Aún te voy a decir algo más estupendo.

PILAR. Antonia, reñiremos.

ANTONIA. Pues tengo que decirte que soy tu amiga . . .

PILAR. Ya se nota.

ANTONIA. Y tu hermana, en cuanto tú lo desees; que Andrés te quiere locamente, que yo tengo adoración por Andrés, y que es menester que seáis felices.

PILAR. Bien lo encaminas con tus crudezas.

ANTONIA. Y queda lo más extraordinario que contarte. Tú no lo sabes, no te das cuenta, pero eres una muchacha muy buena. El día que oigas a Andrés en lugar de oír las fantasías de tu madre, todos te querremos y probablemente tú nos querrás a todos.

PILAR. Te estimo mucho esa confesión, pero yo no desciendo a suplicarle a mi marido.

ANTONIA. ¿Y quién te aconseja semejante disparate? No desciendas, que ése no es tu papel; ni te eleves, que eso ya no está en el suyo consentirlo.

PILAR. Agradezco tus lecciones.

ANTONIA. ¿Y no las aprovechas?

PILAR. No. Prefiero los procedimientos de mi madre. Son más dignos porque son más rectos. De frente y adelante. Ésa fué la divisa de mis antepasados.

ANTONIA. No sabía que tuviérais divisa.

PILAR. Pues ya lo sabes.

ANTONIA. Por muchos años, ya que os satisface tanto.

ESCENA XIII

DICHAS: GERTRUDIS y LAURA por el foro

PILAR. Mamá . . .

GERTRUDIS. No hemos podido ver la función; no tuve paciencia para esperar a que terminase; ésta no habló con Félix, tu tía la Marquesa ha reñido severamente por tu locura. Llevas una hora y ya ves los trastornos que causa tu ligereza. ¿Y Jorge? ¿Dónde está Jorge? (*Viendo a Antonia; amabilísima.*) Mi querida Antonia, no la había visto a usted . . . venimos del Real. (*Pilar, que recibe a su madre con ansia, se queda fría al oírla, preparando ya con su asombro la transición y el cambio de conducta de la escena siguiente.*)

ANTONIA. Ya he oído, ya he oído.

GERTRUDIS. ¡Qué satisfacción, usted por esta casa! Siéntese usted. (*A Laura.*) Laura, llévate mi abrigo. (*Aparte.*) Y llévate a Antonia.

LAURA. Lo que me alegro encontrarte, Antonia . . .

Tengo que enviar una postal y no sé cuál escoger. ¿Quieres venir?

ANTONIA. Luego. No está el horno para postales.

GERTRUDIS. Estas chiquillas salen con unas embajadas . . .

LAURA. Era el pretexto. La verdad es que quisiera consultarte un asunto.

ANTONIA. Mira, Laura, si queréis echarme de aquí . . .

GERTRUDIS. Antonia, por Dios . . . no le haga usted caso. Laura, no insistas.

ANTONIA. Podemos arreglarlo. Llévame al comedor, que he venido sin cenar, y dame un chocolate.

LAURA. ¿Habrá chocolate, mamá?

ANTONIA. Cualquier cosa; te con unas pastas.

LAURA. ¿Habrá pastas, mamá?

GERTRUDIS. Yo qué sé. Míralo tú.

ANTONIA. Vamos, Laura; ya encontraremos algo.

GERTRUDIS. Y vuelva usted pronto, Antonia, necesitamos sus consejos.

ANTONIA. En seguida; descuide usted. (*Vanse Antonia y Laura por la segunda izquierda.*)

ESCENA XIV

PILAR y GERTRUDIS

GERTRUDIS. Es una grosería plantarse así en una casa . . . (*Pausa.*) Oye, Pilar, esto no puede seguir. Hay que ponerle un término inmediatamente.

PILAR. Tú me aconsejaste que viniera . . .

GERTRUDIS. ¿Yo? ¿Estás loca? ¿Te he dicho yo que abandonaras el domicilio conyugal, lo más sagrado que hay en el mundo?

PILAR. Yo entendí que . . .

GERTRUDIS. No has podido entenderlo. Ahora mismo me decía la Marquesa: « Pero, ¿ cómo esa criatura se ha lanzado a semejante escándalo? » No puedes figurarte el enojo que le produjo esta chiquillada; no quiere ni oír hablar de ti mientras continúes en esta situación.

PILAR. ¿ Y tú tampoco?

GERTRUDIS. ¡ Sólo faltaría que te portases como una hija desnaturalizada echándome la culpa! Yo soy tu consejera, yo soy tu amparo . . .

PILAR. Ya lo veo . . .

GERTRUDIS. Pero yo no autorizo esta separación disparatada, ridícula. Ridícula, es la misma palabra qué empleó exactamente la Marquesa. « Tú no puedes autorizarlo » me decía, y no, Pilar, no lo autorizo.

PILAR. Está bien, mamá, no te disgustes.

GERTRUDIS. ¿ Y lo que me disgusté ya? ¿ Y si me pongo enferma?

PILAR. Perdóname.

GERTRUDIS. Seguramente esta resolución descabellada habrá sido de acuerdo con tu padre.

PILAR. De acuerdo contigo; pero tú ya te olvidaste y yo me voy olvidando tan aprisa, que casi no hago memoria de tener quien me quiera en este mundo, a no ser que me quiera Andrés.

GERTRUDIS. Eres ingrata.

PILAR. ¿ Con Andrés? Sí, mucho, tanto que tal vez no tenga vida bastante para demostrarle en lo sucesivo que no lo soy.

GERTRUDIS. ¿ Te enteras ahora de que le quieres?

PILAR. Y de que él me quiere. ¿ Es una rareza verdad? pero así es. Lo mío y lo suyo no lo he compren-

dido por él ni por mí. El cariño va más adentro cuando lo empujan las penas, y en tu casa, mamá, me encuentro tan sola y tan abandonada, que suspiro por la mía.

GERTRUDIS. ¡Qué desagradecidos son los hijos!

PILAR. Cuando los padres son egoístas. (*Muy suave de voz.*)

GERTRUDIS. ¡Pilar!

PILAR. Perdóname, mamá. Pero, ¿cómo no he de adivinar que os estorbo? Vengo llorosa y pidiendo protección a tu experiencia, y tu experiencia te lleva al teatro dejándome con mis lágrimas.

GERTRUDIS. ¡No iba a esperar la Marquesa!

PILAR. ¿Por tan poca cosa? ¡No! Si te lo agradezco. Esta hora fué muy provechosa; aprendí mucho. Vuelves y me riñes . . . No soy para ti una hija que sufre, sino un cubierto más en la mesa, un cuarto más en la casa, un asiento más en el palco y en el coche de la Marquesa . . . una verdadera complicación.

GERTRUDIS. ¡Merezco respeto, Pilar!

PILAR. Y te respetaré siempre, pero no me aconsejes más.

GERTRUDIS. Eres muy rebelde.

PILAR. Desde hoy te dirá Andrés que soy muy sumisa . . .

GERTRUDIS. ¡Ojalá!

ESCENA XV

DICHAS: CRIADO por el foro

CRIADO. Don Félix Gutiérrez.

GERTRUDIS. Que entre. (*Vase el Criado.*)

PILAR. No tengo humor de visitas.

GERTRUDIS. ¿Volverás a tu casa?

PILAR. ¡Con el alma entera!

GERTRUDIS. El tiempo te enseñará lo mal que juzga a tu madre y lo mal que respondes a tu sangre y a tu abolengo.

PILAR. ¡Ay, mamá, no hablemos tampoco de esto! Si los que viven y son tan cercanos a mí me abandonan, los muertos de mi abolengo, que no conocí siquiera, dejémoslos dormir en paz.

GERTRUDIS. ¡Qué herejía!

PILAR. Yo he de hacer vida con Andrés. Será mejor que procure pensar como Andrés para que podamos vivir los dos . . . (*Vase por la primera izquierda.*)

GERTRUDIS. No cuentes conmigo . . . sino siendo muy razonable. Y lo mismo con tu tía, con la Marquesa. Nada de escándalos. Son de muy mal tono . . .

ESCENA XVI

GERTRUDIS y FÉLIX

FÉLIX. (*Saliendo por el foro.*) Dispense usted que venga sabiendo que no es hora ni día de recibo; pero me preocupó tantísimo esta retirada de ustedes . . . Subo al palco, me asombro al hallar sólo a la Marquesa de Fuenteseca, mi respetable amiga y pariente de usted . . .

GERTRUDIS. Hermana mía.

FÉLIX. Y apenas cumplidos los deberes de cortesía, mi impaciencia me hizo volar.

GERTRUDIS. Es usted muy amable . . .

FÉLIX. ¿Usted bien? ¿Y Laura? ¿Laurita?

GERTRUDIS. Bien.

FÉLIX. ¿Y don Jorge?

GERTRUDIS. Me hace usted recordar que no le he visto.

FÉLIX. Pero de salud . . .

GERTRUDIS. Bien. Es un hombre muy sano. Verdad que no le afectan los acontecimientos, y sin quebraderos de cabeza se defiende uno mucho. ¡Quién pudiera decir lo mismo!

FÉLIX. Ustedes son más impresionables, más divinamente impresionables.

GERTRUDIS. Desgraciadamente, por todo.

FÉLIX. Mujeres al fin.

GERTRUDIS. Y al principio.

FÉLIX. El teatro estaba brillante; turno segundo. ¿Y cómo se retiraron ustedes tan temprano?

GERTRUDIS. Porque Jorge se marcha mañana a . . .

FÉLIX. ¡Ah! . . .

GERTRUDIS. A firmar un contrato.

FÉLIX. ¿De arrendamiento?

GERTRUDIS. Bueno.

FÉLIX. ¿De unas fincas de ustedes?

GERTRUDIS. Sí, de unas fincas nuestras.

FÉLIX. ¿En dónde?

GERTRUDIS. En el tren correo.

FÉLIX. Las fincas . . . por si puedo serles útil.

GERTRUDIS. Va a Cáceres.

FÉLIX. Allí tengo muchos amigos.

GERTRUDIS. Mi marido también . . . y sigue a Badajoz.

FÉLIX. Si quieren ustedes que le acompañe . . .

GERTRUDIS. De ninguna manera. Muchas gracias.

FÉLIX. No sería molestia.

GERTRUDIS. De todos modos lo estimamos.

FÉLIX. Como usted disponga. ¿Podré saludar a Laurita y ofrecerle estos bombones?

GERTRUDIS. ¿Para qué se ha molestado usted, Félix? . . .

FÉLIX. No vale la pena. Los subía al palco . . .

GERTRUDIS. (*Llamando.*) ¡Laura!

FÉLIX. Uno de estos días, cuando regrese don Jorge . . .

GERTRUDIS. ¿Se marcha?

FÉLIX. ¡Me ha dicho usted que a Badajoz!

GERTRUDIS. ¡Ah, sí! . . . creía que hablaba usted de algún nuevo viaje . . .

FÉLIX. Vendrá mi padre a visitarle.

GERTRUDIS. Será muy bien recibido.

FÉLIX. ¿De veras?

GERTRUDIS. ¡No faltaba más!

FÉLIX. Es que traerá una pretensión mía.

GERTRUDIS. ¿De usted, Félix?

FÉLIX. Por Dios, señora. Usted conoce mis sentimientos . . .

GERTRUDIS. Y no los contrarío.

FÉLIX. Es usted tan bondadosa.

GERTRUDIS. Lo creo merecedor de nuestra aprobación.

FÉLIX. ¿Y don Jorge?

GERTRUDIS. No se preocupe usted de mi marido.

FÉLIX. Ya no me preocupo. Contando con usted . . .

ESCENA XVII

DICHOS: ANTONIA y LAURA por la segunda izquierda

LAURA. ¿Llamabas, mamá? ¿Está usted aquí, Félix?

GERTRUDIS. No cabe duda.

FÉLIX. ¿Quiere usted aceptar un bombón?

LAURA. ¿Se ha enterado usted ya de la dote que tengo?

GERTRUDIS. ¡Laura!

FÉLIX. ¿Laurita?...

LAURA. Pues no tengo dote. (*Félix retira el brazo, dejando de ofrecer la caja.*) Ni la tuvo mi hermana. Excusa usted de molestarse preguntando por todas partes y poniéndonos en evidencia. ¡Hombres interesados los desprecio!

FÉLIX. ¡No importa que no tenga usted dote! Laura, tome usted los bombones. (*Laura los coge sonriendo.*) ¡Y adiós! ¡No la veré a usted jamás!

ANTONIA. No los tires, que yo no he cenado.

FÉLIX. ¡Y esas calumnias!...

ANTONIA. No me haga hablar, Félix.

FÉLIX. ¡Usted es mi enemiga, Antonia!

ANTONIA. No; yo soy amiga de su cuñada de usted y sé quiénes son ustedes.

FÉLIX. ¿Quiénes somos? ¡Ni una palabra más! Esto es una injuria... a los pies de usted... ¡Laura, adiós! Antonia... a los pies de usted... (*Vase foro.*)

ESCENA XVIII

DICHAS menos FÉLIX

GERTRUDIS. ¿Quién lo diría?

ANTONIA. Todos los que le conocen. Tuvo un poco dinero, se lo gastó, y de esa época son sus amistades. Ahora anda arrancado.

GERTRUDIS. Pero bien vestido.

ANTONIA. Lo exige su papel de corredor de dotes.

GERTRUDIS. Parece increíble en una persona tan fina y tan elegante. ¿Antonia, se fijó usted en el corte del frac?

ANTONIA. No he tenido ese placer . . .

GERTRUDIS. Debe estar hecho en Londres . . .

ANTONIA. En donde esté hecho, seguramente no estará pagado.

GERTRUDIS. ¿Hasta ese extremo? ¡Usted es implacable!

LAURA. ¿Qué nos importa?

GERTRUDIS. Tienes razón. No hemos perdido nada.

ANTONIA. Félix no venía con buen fin.

LAURA. Ya me lo sospechaba.

GERTRUDIS. ¿Tú sospechabas de Félix?

LAURA. Sí, mamá. Quería casarse en seguida.

ANTONIA. Y eso no es natural.

LAURA. Un hombre enamorado vacila, y el que va tan derecho al matrimonio, sabe a lo que va.

ANTONIA. Pues éste no lo sabía.

GERTRUDIS. Y en cuanto lo supo . . .

LAURA. Hay hombres de sobra . . .

GERTRUDIS. Pero, ¿dónde? Tienes veinticinco años . . .

LAURA. No los cuentes, que no se pierden.

ANTONIA. Esta es cosecha segura: aumenta siempre.

GERTRUDIS. Es que ya tienes demasiado para soltera.

LAURA. Cállate, mamá: cada vez que decimos lo que tenemos se desarregla una boda . . .

ESCENA XIX

DICHAS: JORGE y ANDRÉS por el foro

GERTRUDIS. ¿De dónde vienes?

JORGE. Mira con quién vengo.

GERTRUDIS. ¡Mi querido hijo! ¡Mi querido Andrés!

ANDRÉS. (*Serio.*) Buenas noches.

LAURA. (*Llevándoselo aparte.*) Ya supondrás lo que dijimos a tu mujer . . .

GERTRUDIS. ¡ Bendito sea el Señor que te ha iluminado! ¡ Cumpliste tu deber de padre; pero de fijo habrás estado inoportuno al indicarle la conveniencia de que viniese! (*Andrés habla con Antonia aparte.*)

JORGE. Cometí una torpeza.

GERTRUDIS. Era de esperar; no me consultaste . . .

JORGE. Le dije que iba también de parte tuya.

GERTRUDIS. No te conozco . . . Tan discreto, adivinando tan exactamente mis pensamientos.

JORGE. ¡ Qué quieres, Gertrudis! Una equivocación la tiene cualquiera.

GERTRUDIS. (*Llamándole.*) ¡ Andrés! Hemos reñido severamente a Pilar, y la Marquesa, mi hermana y vuestra tía, se indignó de un modo tal . . . Espero que tú tendrás la bastante serenidad de juicio para perdonar esta locura. Pilar está arrepentida. Le han hecho impresión nuestras advertencias. (*Vase Antonia por la primera izquierda.*)

ANDRÉS. Yo no quise negarme a venir. Era una obligación mía . . . y contaba con el apoyo de ustedes para convencerla.

GERTRUDIS. Has pensado justamente de nosotros, y en adelante yo te prometo mi intervención más asidua. Iré a veros todos los días y a aconsejarla.

ANDRÉS. Con Pilar o sin Pilar . . .

JORGE. Con ella, hombre, con ella.

ANDRÉS. Yo me marcho mañana a pasar un año o dos fuera de Madrid . . . pero usted puede seguir yendo a nuestra casa con la misma libertad de siempre.

LAURA. (*Aparte.*) ¿ Comprendes, mamá?

GERTRUDIS. Comprendo, hija. Y tú, ¿ comprendes cuándo debes callarte?

JORGE. (*Aparte.*) ¿ Por qué no te llevas a Gertrudis?

ANDRÉS. Gracias.

JORGE. Aunque la dejases olvidada en cualquier parte.

GERTRUDIS. ¿Qué dices, Jorge?

JORGE. Figúratelo . . . Rogándole que no sea muy severo con Pilar.

GERTRUDIS. Hoy estás acertadísimo.

JORGE. Ya lo oyes . . . (*Aparte a Andrés.*) Llévatela.

ESCENA XX

DICHOS: ANTONIA y PILAR por la primera izquierda

ANTONIA. ¡ Andrés!

PILAR. ¡ Andrés! . . .

ANDRÉS. Pilar . . . (*La mira un momento y da un paso hacia ella. Pilar corre a él y se abrazan.*) Mañana marcharé de Madrid.

PILAR. ¿ Me perdonas?

ANDRÉS. ¿ Quieres venir?

PILAR. ¿ Me llevas?

ANDRÉS. ¿ No más arranques de vanidad?

PILAR. ¡ Si vieras qué sabia soy! Una hora llorando y cada lágrima como si fuera un libro leído.

ANDRÉS. ¿ Qué aprendiste?

PILAR. Mundo.

ANDRÉS. Ya es algo.

PILAR. Que eres tú el que me quieres . . .

ANDRÉS. Ya es mucho.

PILAR. Que yo te quiero . . . y que debo quererte.

ANDRÉS. Entonces has aprendido a ser feliz . . . ¡ Y lo serás!

GERTRUDIS. Esta satisfacción de verlos reconciliados casi vale el haber perdido los dos actos de la ópera.

JORGE. ¿ Casi?

GERTRUDIS. Han podido entenderse un poco más tarde y veíamos lo del teatro y lo de la casa.

LAURA. Tiene razón mamá.

JORGE. Tú la vas a tener muy pocas veces.

ESCENA ÚLTIMA

DICHOS y FRANCISCO por el foro

FRANCISCO. ¿ Qué diablura me contaron?

ANDRÉS. ¿ De qué, papá?

FRANCISCO. Que reñiste con Pilar.

ANDRÉS. (*Abrazándola.*) Mira.

FRANCISCO. Ya dije yo que era imposible.

GERTRUDIS. Diciéndolo usted . . .

JORGE. Murmuraciones.

FRANCISCO. (*A Laura.*) ¿ Y tú, cuándo te casas?

JORGE. Cuando pueda.

GERTRUDIS. Cuando quiera.

FRANCISCO. ¿ Con quién?

JORGE. Con quien pueda.

GERTRUDIS. ¡ Con quien quiera! Para algo es hija nuestra, sobrina de la excelentísima señora Marquesa de . . .

FRANCISCO. (*Apartando las sillas, va hacia Pilar.*) No habéis visto la conjunción de Marte y la Luna . . .

PILAR. Veremos otras.

JORGE. Y ya lo sabes, Pilar. Con quien paces, no con quien naces.

GERTRUDIS. Siempre has de decir alguna vulgaridad

JORGE. Es mi elemento. Lo vulgar se entiende en seguida, y en este planeta, entenderse . . .

ANDRÉS. Es amarse, Pilar.

JORGE. Exactamente, Andrés.

PILAR. ¿ Nos entenderemos ? (*Colocando bien la silla.*)

ANDRÉS. Sí . . . pero deja la silla.

PILAR. ¿ Que la deje ?

ANDRÉS. Para que vayas entendiendo a mi padre, que vive con nosotros.

PILAR. (*Llevando la silla más lejos aún.*) ¿ Así ?

ANDRÉS. Así para empezar . . .

Telón

EJERCICIOS PRÁCTICOS

I

Acto primero, Escenas I y II

A. *Responder a las siguientes preguntas:*

1. ¿ Quiénes hablan en la escena primera ?
2. ¿ Quién sale ?
3. ¿ Para qué aprovechó Andrés el día ?
4. ¿ Qué va a hacer Andrés ?
5. ¿ Por qué no salió a la hora de sol ?
6. ¿ Por qué se queda Pilar ?
7. ¿ Quién se recoge temprano ?
8. ¿ A qué hora se recoge V. ?
9. ¿ Quién tiene afición a los estudios astronómicos ?
10. ¿ A qué hora es la conjunción de Marte y la Luna ?
11. ¿ Quién está contento del matrimonio ?
12. ¿ Quién es muy dócil ?
13. ¿ Quién es el suegro de Pilar ?
14. ¿ Deja las cosas en su sitio ?
15. ¿ Quién es el descuidado ?

B. *Leer en español y cambiar del singular al plural:*

1. Vuelvo ahora de la calle. 2. Aproveché el día para acabar el capítulo. 3. El trabajo me absorbió más de lo que pensaba. 4. Se queda. No quiso salir. 5. Yo me recojo temprano. 6. Hoy vengo con entusiasmo. 7. No te burles. 8. Ya estuvo aquí mi suegro. 9. Vaya V. detrás de él. 10. Toca el timbre rabiosa.

II

Acto primero, Escena III

A. *Responder a las siguientes preguntas:*

1. ¿ Quiere Vd. dar una vuelta ?
2. ¿ Viene Vd. a buscarme ?
3. ¿ Va V. a la calle ?
4. ¿ Mira V. los escaparates ?
5. ¿ Quién vive muy bien con su marido ?
6. ¿ Es su hermano muy cariñoso ?
7. ¿ Viene V. a darme una lección ?
8. ¿ En quién piensa Andrés ?
9. ¿ Podrá vivir V. ocioso ?
10. ¿ Quién tiene obligación de trabajar ?

B. *Conjugar:*

1. Yo no hago eso; tú no haces eso, etc. 2. Hice propósito de salir; hiciste, etc. 3. Vengo a buscarle; vienes a buscarle, etc. 4. No voy a ir a la calle; no vas a ir a la calle, etc. 5. Me han dicho una porción de atrocidades; te han dicho, etc. 6. No sé esa distinción de horas; no sabes, etc. 7. Después se los cuento a Pepe, después se los cuentas, etc. 8. Se me acercó uno; se te acercó uno, etc. 9. No te creo capaz de ello; no te crees capaz de ello, etc. 10. Mi marido me ha enseñado muchas cosas; mi marido te ha enseñado, etc.

C. *Llenar los espacios en blanco con las palabras correspondientes:*

1. Esperan que algún hombre les —— algo. 2. Esperaron que algún hombre les —— algo. 3. Creo que —— un conocido. 4. Creí que —— un conocido. 5. Daré algo que —— la pena por ser su marido. 6. Daría algo que —— la pena por ser su marido. 7. Dice que no —— vivir ocioso.

8. Dijo que no —— vivir ocioso. 9. No creo que —— tan instruída. 10. No creía que —— tan instruída.

III

Acto primero, Escenas IV y V

A. *Traducir al español:*

1. Tell him to come in.
2. He came a month ago.
3. The sword is a memento of an exploit.
4. George intended to invite you.
5. I can not stop.
6. It is very late for me.
7. He forgets the most essential detail.
8. You are doing wrong.
9. Laura reciprocates my love.
10. I grant what you say.
11. The engagement has been broken.
12. You did the proper thing.
13. I did not do it.
14. I consider myself a gallant man.
15. You are acting very prudently.
16. She does not wish any of the comforts that she enjoys at present.
17. He does not intend to speak of the dowry.
18. We are agreed in everything.
19. I am not informed.
20. I do not have any hopes.

IV

Acto primero, Escenas VI–X

A. *Responder a las siguientes preguntas:*

1. ¿ Ya se marcha V. ?
2. ¿ Ha venido su padre ?

3. ¿ Tiene Vd. quejas de mamá?
4. ¿ Se ha quejado V.?
5. ¿ Cuántos años de casados llevan Jorge y Gertrudis?
6. ¿ Quién se desvela por complacer a Gertrudis?
7. ¿ Quiere Pilar seguir el consejo de su padre?
8. ¿ Cuánto tenía de dote Pilar al casarse con Andrés?
9. ¿ Cuántos pretendientes lleva ya la hermana de Pilar?
10. ¿ Quién quiere más a Pilar, su padre o su madre?

B. *Cambiar los verbos al pretérito indicativo:*

1. ¿ Ya se marcha? 2. La criada tendrá el mantón. 3. A las tres sale de paseo. 4. ¿ A quién se le ocurre? 5. ¿ Viene Vd. a verlo? 6. Como se conoce que no tiene que arreglarlo. 7. Me alegro. 8. Así me tratan. 9. Vivís muy tranquilos. 10. Eso es verdad. 11. La admiro. 12. Son dos condiciones. 13. No la apresura. 14. Me consta que es bueno. 15. Mamá es la que me quiere.

C. *Traducir al español:*

1. Gertrude goes out for a walk at three o'clock. 2. I say it in jest. 3. Excuse me, I am exceedingly busy. 4. I shall be at your house at seven o'clock sharp. 5. She was five minutes late. 6. We have been married ten years. 7. Antonia can not speak to you of your husband. 8. You make more noise than an automobile. 9. To speak evil of one's husband is in bad taste. 10. You never loved me.

V

Acto primero, Escenas XI-XV

A. *Responder a las siguientes preguntas:*

1. ¿ Qué es el Real?
2. ¿ A quiénes tocaba el Real aquella noche?
3. ¿ Cuántos años llevaban convidados Jorge y su familia?
4. ¿ Por qué no podía ir Pilar al baile de la Duquesa?

5. ¿ Tiene V. traje para ir al baile?
6. ¿ Por qué no quiere Andrés que Pilar vaya al baile?
7. ¿ Qué se le olvidó a Jorge al salir?

B. *Traducir al español:*

1. I have had more than sufficient time. 2. We shall have to dress in a hurry. 3. You are right. 4. I do not know what rôle you would play in China. 5. One can not reason with you. 6. Andrew ordered us not to go. 7. Do not let him rule you. 8. If you yield to-day, you are compelled to yield to-morrow. 9. How unhappy you are! 10. I wish you to go to the ball. 11. If he is here, he will accompany you. 12. Gertrude reasons very well. 13. Andrew does not let Pilar go to the ball alone. 14. I am sorry that I told you to come. 15. Defend yourself, Pilar, and come what may, count on your mother. 16. Do not mind your mother. 17. I forgot my cane. 18. It must be at home. 19. Your parents are in an ill frame of mind. 20. I do not wish to detain them.

VI

Acto primero, Escena XVII

A. *Leer las oraciones siguientes con las formas propias del subjuntivo:*

1. Quiero que V. *ir* al baile.
2. Andrés no quería que Pilar *ir* al Real.
3. Tengo que decir a la modista que *suspender* el trabajo.
4. Tuve que decir a la modista que *suspender* el trabajo.
5. No te permito que *hablar* mal de mi madre.
6. No te permití que *hablar* mal de mi madre.
7. Espero recibir a tu hermano cuando me *devolver* esa cantidad de dinero.
8. Dígale que me *escribir*. Escríbale que *venir*.

9. No es posible que *hablar* con formalidad.
10. No me *contestar* airada.

B. *Traducir al español:*

1. I am the one that annoys you. 2. I try to do it. 3. I do not like quarrels. 4. Your flatteries make me impatient. 5. You are to blame. 6. My cousin goes to the ball without her husband. 7. When you go away, lock me up. 8. When we got married, I told you so clearly. 9. I am the only one whom you do not remember. 10. Let me go to the ball. 11. Let us talk no more. 12. I shall not go to the ball.

C. *Conjugar los verbos siguientes en el presente y pretérito de indicativo, y en el presente e imperfecto de subjuntivo:*

estar	abrazar	salir
ser	aborrecer	suponer
ir	llegar	devolver
venir	corregir	saber
hacer	encargar	vestirse
decir	querer	merecer
tener	poder	ver

VII

Acto segundo, Escenas I–VI

A. *Responder a las siguientes preguntas:*

1. ¿ Dónde empieza el segundo acto ?
2. ¿ Qué está haciendo Laura ?
3. ¿ Por dónde entra el criado ?
4. ¿ Por dónde sale la criada ?
5. ¿ Qué está haciendo Jorge, el papá de Laura ?
6. ¿ Quién se impacienta pronto ?
7. ¿ Quién ha de bajar a la puerta ?
8. ¿ Qué órdenes tiene el criado ?

9. ¿ Quién más quiere bajar a la puerta ?
10. ¿ Qué dice Gertrudis a Jorge ?
11. ¿ Quién es el novio de Laura ?
12. ¿ Por qué quiere Félix casarse con Laura ?
13. ¿ Le tratará bien o mal Laura ?
14. ¿ Con quién habla más Félix?
15. ¿ Es Félix un joven listo y de talento ?
16. ¿ Para que sirven los talentos según Gertrudis ?
17. ¿ Qué dice Antonia de Félix ? ¿ Tiene Félix mucho dinero ? ¿ Y Laura ?
18. ¿ Le habrá pasado algo a la Marquesa ?
19. ¿ Qué dice Gertrudis ?
20. ¿ Qué consiguió Ricardito ?

B. *Leer las oraciones siguientes con las formas propias del verbo:*

1. *Estarse* V. a la puerta. 2. *Avisar* V. en cuanto *venir* el coche de la Marquesa. 3. No se *entretener* V., Juan. 4. Yo no me *abrasar*. 5. *Bajar* V. a la puerta. 6. *Ponerse* el abrigo. 7. No nos *hacer* esperar. 8. Yo *llamar* para que V. me *ayudar*. 9. Le he dicho a la criada que *bajar*. 10. La juventud *reírse* de lo más grave.

C. *Traducir al español:*

1. Do not stop, John. Tell me when the lady's coach arrives. 2. Put on your wrap and go down to the door. 3. Do not be so tiresome, George. 4. Come and help me. 5. Do not make us wait. 6. Call the servant. Tell him to go to the door. 7. Tell the maid to come. 8. Do not criticize me. Have patience. 9. Be very good to Felix. 10. Do not believe it.

VIII

Acto segundo, Escenas VII–X

A. *Responder a las siguientes preguntas:*

1. ¿ Dónde está el coche de la Marquesa ?
2. ¿ Quiénes van al Real ? ¿ Va Pilar ? ¿ Va Jorge ?
3. ¿ Qué ha hecho Pilar ?
4. ¿ Cuándo se va a tratar la cuestión de Pilar ?
5. ¿ Quién se impacienta en el coche ?
6. ¿ Qué dice Jorge a Pilar en la escena X ?
7. ¿ Por qué llora Pilar ?
8. ¿ Qué dos disparates ha hecho Pilar ?
9. ¿ Por qué se marcharon Gertrudis y Laura ?
10. ¿ Por qué no puede llorar la madre de Pilar ?
11. ¿ Qué ofensas había cometido Andrés contra Pilar ?
12. ¿ Hizo mal Pilar en separarse de su marido ?
13. ¿ Qué quejas tiene Pilar de Andrés ?
14. ¿ Qué compró Pilar ? ¿ Qué hizo Andrés ?
15. ¿ Qué hizo Andrés en el coche ?
16. ¿ Qué mandó Andrés al criado ?
17. ¿ Por qué no quería Andrés usar las armas de la familia de Pilar ?
18. ¿ Quién mandó quitar las cifras del coche ? ¿ Por qué ?
19. ¿ Qué merecen las penas de Pilar según la opinión de Andrés ?

B. *Traducir al español:*

1. Tell the gentleman that the coach is waiting. 2. Are you going to the theater ? 3. Are you going to leave me here alone ? 4. We can not upset our plans. 5. Yours is too important a problem to deal with it in a hurry. 6. Are you afraid to stay alone ? 7. We shall speak of that when we return. 8. What has happened ? Are you crazy ? 9. Don't be foolish; don't cry. 10. Reassure yourself; count on your mother. 11. Don't worry, my daughter. We ought to amuse

ourselves and we do amuse ourselves. 12. Gertrude and Laura are not fretting. When they return your anguish will be over. 13. You insisted on making a blunder and you have made two. 14. I thought that they loved me. Undoubtedly they love you. 15. I wager a box of cigars against a dozen that Gertrude and Laura will be greatly displeased when they return home.

C. *Conjugar en el presente y pretérito de indicativo y en el presente e imperfecto de subjuntivo:*

obedecer	abrazar	caer	traer
conocer	tranquilizar	satisfacer	doler
	colgar	merecer	

IX

Acto segundo, Escenas XI–XII

A. *Responder a las siguientes preguntas:*

1. ¿ Quién es Antonia ?
2. ¿ Por qué vino Antonia a casa de Jorge ?
3. ¿ Cómo vino ?
4. ¿ Qué es lo que hace falta para Pilar ?
5. ¿ Qué manda Antonia a Jorge ?
6. ¿ Piensa Pilar hablar con Andrés ?
7. ¿ Tenía prisa Antonia en marcharse ?
8. ¿ A quién agradaba ?
9. ¿ Había algo grave entre Pilar y Andrés ?
10. ¿ Ha pegado Andrés a su esposa ?
11. ¿ Es Andrés hombre que mienta ?
12. ¿ Quién es tan terca como doña Gertrudis ?
13. ¿ Es Laura más caprichosa que Pilar ?
14. ¿ Por qué se casó Andrés con Pilar ?
15. ¿ Cuándo vió los defectos de Pilar ?
16. ¿ Cómo vino el abuelo de Antonia a Madrid ?

17. ¿ A dónde fué Pilar con su marido este año ?
18. ¿ En qué ciudad está el Banco de España ?
19. ¿ Cuál fué la divisa de los antepasados de Pilar ?
20. ¿ Que procedimientos prefiere Pilar ? ¿ Por qué ?

B. *Traducir al español:*

1. How long do you think it took me ? 2. I do not worry about reasons in order to tell the truth. 3. If you like them, all is well; if you do not like them, you will make reply. 4. This is what this woman needs. 5. I shall have to listen to you. 6. What are you doing here ? 7. Begone, take Andrew by the arm, and beg him to come. 8. Will you do me the favor to hurry ? 9. What would become of you if we should die ? 10. It happens to a great many, and they continue to live. 11. Tell him whatever comes to your mind, but bring my brother. 12. It is a shame that you allow yourself to be ordered about in that fashion. 13. It was my intention to fetch him. 14. Even better than expected. Do as you please.

C. *Formar oraciones con los verbos siguientes usados en el pretérito de indicativo:*

saber	sentir	reconocer	conocer	querer
cruzar	explicar	consentir	ir	suplicar
venir	empezar	decir	acoger	satisfacer
dormir	suponer	corregir	dar	aprovechar

X

Acto segundo, Escenas XIII-XV

A. *Responder a las siguientes preguntas:*

1. ¿ Quiénes no han podido ver la función ?
2. ¿ Tuvo paciencia Gertrudis para esperar a que terminase ?

3. ¿ Habló Laura con Félix ?

4. ¿ Estaba contenta la Marquesa ? ¿ Qué ha hecho ella ?

5. ¿ Estaba contenta Gertrudis de ver a Antonia ? ¿ Qué ha dicho a Antonia ?

6. ¿ Qué va a hacer Laura ? ¿ Sabe escoger una postal bonita ?

7. ¿ Por qué quiere ir Antonia al comedor ?

8. ¿ Qué aconsejó Gertrudis a Pilar ?

9. ¿ Qué es lo más sagrado que hay en el mundo, según la opinión de Gertrudis ?

10. ¿ A que escándalo se había lanzado Pilar ?

11. ¿ Quería la Marquesa oír hablar de Pilar ?

12. ¿ Quién tenía la culpa de la chiquillada de Pilar ?

13. ¿ Autorizó Gertrudis la separación de Pilar de su marido ? ¿ Lo aconsejó ?

14. ¿ Se encontró Pilar alegre y contenta en casa de su mamá ?

15. ¿ Es verdad que Pilar está sufriendo mucho ?

B. *Traducir al español:*

1. We were not able to see the show. 2. I did not wait until it was over. 3. How glad I am to see you, Antonia! 4. I should like to consult you about a matter. 5. Do not pay any attention to her. 6. Come back soon, we need your advice. 7. You advised me to come. 8. You told me to abandon my house and my husband. 9. You can't imagine what annoyance your childish performance caused her. 10. Are you becoming aware now that you love Andrew ? 11. I feel so lonesome and so abandoned in your house that I am sighing for my own. 12. I shall always respect you, but do not give me any more advice. 13. Who is coming ? Felix, I am not in a mood to receive callers. 14. Time will teach you how wrongly you judge your mother. 15. Let us not speak of this.

C. *Formar oraciones con los siguientes verbos empleados en el imperfecto de subjuntivo:*

terminar	querer	dormir	hacer
venir	abandonar	ver	decir
enviar	procurar	oír	poner

XI

Acto segundo, Escena XVI

A. *Responder a las siguientes preguntas:*

1. ¿ Vino Félix a casa de Gertrudis a hora oportuna ?
2. ¿ A quién habló en el palco ?
3. ¿ Por qué se retiraron Gertrudis y Laura tan temprano ?
4. ¿ Por qué se marcha Jorge mañana ?
5. ¿ A dónde va ? ¿ Cómo va ?
6. ¿ Qué quiere Félix ofrecer a Laura ?
7. ¿ Se ha enterado ya Félix de la dote que tiene Laura ?
8. ¿ Qué quiere decir *andar arrancado?*
9. ¿ De dónde viene Jorge ? ¿ Quién viene con él ?
10. ¿ Qué aprendió Pilar en casa de su mamá ? ¿ Quién la quería más ?

B. *Traducir al español:*

1. You are very kind. 2. I wish I could say as much. 3. Why did you leave so early ? 4. I have many friends in Cáceres. 5. Do you wish me to accompany you ? 6. At any rate, we appreciate it. 7. Why have you gone to the trouble ? 8. It will not be any trouble. 9. My father will come to call on you. 10. I believe you worthy of our approval. 11. Do not worry about my husband. 12. Have you already found out the dowry that I have ? 13. My sister did not have any. 14. I shall never see you again. 15. Don't throw away the bonbons; I have not had any supper. 16. Did you notice the cut of his dress-suit ? It

must have been made in London. 17. We have not lost anything. 18. A man in love hesitates. 19. There are more than enough men. 20. You probably suppose what we said to your wife. 21. Pilar is repentant. 22. I am going away to-morrow to spend a year away from Madrid. 23. Why do you not take Laura with you? 24. You have learned how to be happy. 25. Mother is right.

NOTES

Page 3. — 9. **de lo que,** *than.* This form is used before a clause when the comparison is with an adjective or adverb.

16. **No quiso salir.** A few verbs in Spanish undergo a change in meaning in the preterite tense. In this case **quiso** cannot be translated as *wished, desired*, but rather *decided* or *determined.* Hence the meaning is, *She decided not to go out*, or *She was determined not to go out.* Likewise, the preterite of **saber** cannot be rendered in the sense of *knew.* **Lo supe ayer** means, *I learned about it yesterday.*

Page 4. — 1. **conjunción,** an astronomical term to indicate that two heavenly bodies have the same longitude. If at the same time they have the same latitude, an eclipse or transit takes place. At new moon the sun and the moon are in conjunction.

25. **Que dure . . .** The principal verb upon which the subjunctive depends is implied. A wish rather than a command; hence, *May it last . . .*

27. **Vaya, vaya, lárgate,** *There now, move along.* **Vaya** should not be confused with the exclamation meaning *Come now! Indeed!*

Page 5. — 5. **¿ No le he encargado . . . todo?** Why are **vuelva** and **vaya** in the subjunctive?

16. **y andando.** Before **andando, vamos** is understood; hence, *and enough said, let us be off.*

Page 6. — 2. **Así será más caro,** *Therefore it must be more expensive.* Note the translation of **así.** **Será** is a future of probability.

18. **No serán muy distinguidos,** *They are perhaps not very refined.* For **serán** see the preceding note.

23. **para esta epidemia de los piropos, ya estoy vacunada,**

I am immune to this rage of idle flattery. Antonia refers to the obnoxious practice of certain men, who pose as lady-charmers, of addressing flatteries to women as they pass. She speaks of this habit as an epidemic against which she has already been vaccinated.

26. **Después se los cuento a Pepe.** **Se** is used redundantly with **a Pepe.** It adds clearness, emphasis, and intimacy.

30. **se me acercó uno,** *someone approached me.* **Se** is reflexive and **me** direct object. What is the relative position of direct and indirect pronoun objects?

32. **sin saludarla a usted . . . y decirle que . . .** Why is **la** used? What is the gender and grammatical construction of **le?**

Page 7. — 17. **Ni que fuera un ogro.** *You talk as if he were an ogre.*

18. **Estará ocupadísimo,** *He must be exceedingly busy.* See note to page 6, line 2.

19. **No quise salir.** See note to page 3, line 16.

31. **Si nos vemos, señal de que vengo.** Elliptical; **es** is understood before **señal.**

Page 8. — 4. **eses y esas,** terminations of titles, as **marqueses, marquesas,** etc.

8. **las,** *those,* indefinite pronoun.

15. **sin perjuicio de volvértelo a decir en otra ocasión,** *reserving the right to tell it to you again on another occasion.*

Page 9. — 21. **esas** refers to kinds of cruelties.

Page 10. — 8. **Hace más de un mes,** *More than a month ago.* **Hacer** + an expression of *time* is rendered by *ago.*

18. **Príncipe . . . 58, principal. Piso,** *floor* or *story,* is understood before **principal,** the first story above the ground floor or **piso bajo. Príncipe** is the name of the street.

27. **Jaime I,** King of Aragón, surnamed the Conqueror. He conquered Mallorca, Menorca, Murcia, and other Moorish strongholds. In some of his campaigns he used also Castilian soldiers. Died at Valencia in 1276.

Page 11. — 4. **¿ Decía usted, Félix?** *What were you saying, Felix?* This phrase is regularly used in requesting a repetition

in case the speaker has not been understood. Antonia has interrupted Felix, and Pilar aids him to resume his remarks.

10. **Beso a usted la mano.** A formal expression of courtesy and respect employed by women when addressing men on taking leave. This is here addressed by Antonia to Felix; the informal **Adiós** is intended for Pilar.

Page 12. — 4. **Así, al verme correspondido,** *Thus, when I see my love reciprocated.* In an expression beginning with **al** followed by an infinitive, the usual translations are *when, in, on, upon,* and *while.*

27. **Su futuro debía cruzarse Calatravo,** *Her fiancé was to have received the Calatrava cross.* **Calatravo** is colloquial for **un caballero de la orden de Calatrava,** founded by Sancho III of Castile in 1158.

Page 13. — 2. **y así me salió,** *and that's how it turned out for me.*

9. **al ser correspondido.** See note to page 12, line 4.

26. **al hacer las capitulaciones.** See note to page 12, line 4.

Page 14. — 3. **Allá ustedes,** *That is your business.*

14. **Laura también tiene las suyas,** namely **esperanzas.**

26. **Real,** a theater in Madrid, on the Plaza del Oriente, subsidized by the government and devoted to opera.

27. **toca el turno de sus papás.** The term **turno** is applied to a section of season-ticket holders at the Real. There are three **turnos.** Each group attends only the performance corresponding to its section.

29. **A los pies de usted.** A formal expression of leave taking used by men in addressing ladies. See note to page 11, line 10.

Page 15. — 15. **Con tal de que lo tengas,** *Provided that you have one.* Note this translation of **lo.** Sometimes rendered *some,* as for example, **¿ Hay pan? — Lo hay.**

20. **¿ Y esa salud?** *How is your health?*

Page 16. — 3. **¿ Y en tu casa?** *And how are the folks at home?*

10. **¿ y aquí?** *And yours?*

Page 17. — 4. **Cómo se conoce,** *How evident it is.*

14. **Así me tratan. Así** refers to **bueno** in the preceding line. Jorge might have answered, **Como bueno me tratan.**

19. **No te achiques,** ironical, *Do not belittle yourself, for there are times when you make quite a display of your temper.*

24. **que llevamos de casados,** *that we have been married.* The verb **llevar** is sometimes used as a logical auxiliary.

Page 18. — 15. **¡ No ha de ser !** Ironically said, *Of course he is!*

26. **Y en los tiempos que corremos,** *Considering the times in which we are living.*

28. **está en la centena.** The numbers immediately preceding and following the one that wins the grand prize in the lottery are referred to as **aproximación.** All other numbers in the *hundreds* of the winning number receive a small prize. Thus, if 11,453 wins the grand prize, 11,452 and 11,454 are **aproximaciones.** All other numbers from 11,400 to 11,500 are in the **centena.** Jorge means, *Nowadays, to find a proper man to marry is not to win the grand prize, but it comes pretty close to it.*

Page 19. — 7. **coche a diario,** *carriage hired by the year*, and furnishing service daily, a practice in vogue with noble families in modest circumstances.

19. **lleva ya tres y medio,** *she has already had three and a half.*

Page 20. — 20. **Llevamos veinte años convidados.** See note to page 17, line 24.

Page 21. — 17. **¡ Ni que fueras un lacayo !** See note to page 7, line 17.

Page 22. — 5. **Vale más ponerse un día amarillo que ciento colorado,** *It avails more to blanch with rage one day than to blush with shame a hundred.*

15. **lo que es yo, iba al baile,** *if I were in your place, I should go to the ball.*

28. **Levantadla bien de cascos . . . que lo necesita,** *Lead her astray with false hopes, for that is what she needs.* Said ironically.

Page 23. — 31. **tendremos una muy seria.** The full text would require **escena,** *scene*, after **una.**

Page 26. — 31. **tengo que decirte,** *I am compelled to tell you.*

Page 27. — 23. **Porque estás poniéndome en evidencia,** *Because you are subjecting me to ridicule.* The meaning of **poner en evidencia,** as here given, should not be confused with *to offer as proof, to make clear, to explain.*

Page 28. — 7. **más obligado me creo yo a irte evitando esa clase de compromisos. Ir** followed by a gerund indicates actual execution of the action designated. Translate, *the more under obligation I consider myself to keep you from engagements such as that.*

Page 29. — 5. **si lo hubiese, . . .** *If there were any, I should cast down not the doors, but the very walls of the house.* Note the meaning of **lo.** Cf. note to page 15, line 15.

21. **será todo lo tía que tu quieras. Tía** indicates state of relationship and not a person, and hence is neuter, agreeing with **lo.**

24. **Cásandome contigo,** *By marrying you.* This phrase is completed by the answer of Andrés.

25. **¿ Y con tu hermano ?** *And what did she do for your brother ?* It is evident from the text that follows that Pilar's brother has borrowed money from Andrés to pay a **deuda de honor,** or gambling debt, but has failed to pay Andrés.

Page 36. — 8. **inmediatamente que llegue la señora. Llegue** is in the subjunctive to indicate future indefinite time.

Page 37. — 4. **Si no criticaras, enfermabas,** *If you were not finding fault (all the time) you would become ill.* The imperfect indicative is sometimes used in conversation where strict grammatical construction requires the conditional. Hence, **enfermabas** is used for **enfermarías.**

Page 38. — 8. **Ateneo.** The original Atheneum was a temple of Athena at Athens where scholars and poets read their works and instructed students. To-day the term is applied to literary

clubs. Gertrudis refers to the Ateneo de Madrid, a literary and scientific organization of great importance.

Page 41. — 6. **¿ No será esa tu intención?** See note to page 6, line 2.

Page 42. — 1. **La señora Marquesa, que si bajan los señores.** After **Marquesa, pregunta** is understood; **señores** includes ladies as well as gentlemen.

24. **Ya hemos convenido en que mis tornillos no se ajustan bien,** *We have already agreed that I have a few screws loose.*

Page 43. — 9. **Por no verte sufrir,** *Because they cannot bear to see you suffer.*

Page 44. — 5. **van haciéndose la misma pregunta.** Cf. note to page 28, line 7.

Page 45. — 12. **Si te lo crees,** *If you think so.* **Te** is an ethical dative that is hardly translatable into English. In Spanish it adds intimacy to the meaning of the phrase.

31. **Si empezáis . . .** **Si** is only an introductory word, such as *well* and *why* in English.

Page 46. — 7. **lo que me hizo en el coche,** *what he did to me in connection with the carriage.* **Me** is not an indirect object, but a dative of interest.

Page 47. — 5. **Saberlo, tomar un simón y estar aquí . . .** Note the use of the infinitive to indicate promptness and rapidity of action and to add vividness to the meaning.

8. **sí** has the force of *yes, indeed.*

Page 49. — 23. **Lástima que no esté mamá.** Note the omission of the word **es** before **lástima,** which is quite common.

Page 51. — 16. **Conociéndome tantos defectos,** *Knowing that I have so many faults.*

24. **¿ Hasta conmigo vas a sacar el abolengo?** *Are you going to fetch out your ancestry even before me?*

Page 52. — 23. **Banco de España.** The Bank of Spain was organized in Madrid in 1849.

Page 54. — 3. **no está en el suyo consentirlo,** *his (Andrés') rôle does not permit it.*

Page 55. — 3. **No está el horno para postales.** This expression is an appropriate variation of **No está el horno para bollos,** *The oven is not prepared for loaves.* Antonia's meaning is, *This is not the opportune time to select postal cards.*

Page 59. — 5. **¡ Quién pudiera decir lo mismo !** In exclamations of this kind beginning with **quién** this word refers to the speaker, hence the meaning is, *Would that I could say as much!*

Page 61. — 6. **¡ Hombres interesados los desprecio !** *I despise mercenary men!* **Los** is a direct object and in apposition with **hombres.** This inverted form of construction is frequently used in Spanish to give greater emphasis to the meaning.

Page 64. — 21. **¡ Si vieras qué sabia soy !** *If you only knew how much I have learned!*

26. **Que eres tú el que me quieres. Aprendí** is understood before **Que.** Note the agreement of the verb in person with **tú.**

Page 65. — 27. **Con quién paces, no con quién naces.** These words enclose the lesson of the whole play, although it was probably not the author's deliberate intention to teach any, but rather to amuse his audience. Broadly stated, the meaning is, "Trust and confide in those with whom your destiny, happiness, and welfare are bound up, and do not rely upon family ties for counsel, support, and comfort."

NOTAS SOBRE LOS AUTORES CITADOS EN LA INTRODUCCIÓN

A

Álvarez Quintero, Serafín y Joaquín. Nacieron en Sevilla en 1871 y 1873 respectivamente. Han escrito muchísimas obras teatrales de extraordinaria fuerza cómica y realista. Entre las mejores se cuentan *El patio*, *La reja*, *Los Galeotes*, *El genio alegre*, *Las flores*, etc.

Arniches, Carlos. Nació en 1866. Hoy día es el autor más popular de zarzuelas del género chico. Citaremos solamente *El puñao de rosas*, que todo el mundo conoce.

Aza, Vital (1851–1912). Escritor asturiano, autor de muchas comedias, entre las que descuellan *Aprobados y suspensos*, *La rebotica*, *Ciencias exactas*, *Zaragüeta*, etc., algunas de ellas escritas en colaboración con Ramos Carrión.

B

Benavente, Jacinto. Nació en Madrid en 1866. Ha dedicado su vida a la literatura, principalmente al teatro. Ha escrito unas ochenta obras, muchas de las cuales son excelentes. *Los intereses creados*, *Los malhechores del bien* y *La malquerida* se consideran sus obras maestras.

Bretón de los Herreros, Manuel (1796–1873). Escritor que en la primera mitad del siglo XIX continúa la tradición de la comedia de costumbres. En innumerables obras cómicas describe y satiriza la sociedad española de su tiempo. *Marcela o ¿cuál de los tres?*, *El pelo de la dehesa*, *Muérete y verás*, se cuentan entre las más famosas.

C

Camba, Julio. Escritor humorístico que en sus artículos de *El Sol* ahora, como antes en otros periódicos, presenta a los

lectores españoles el lado cómico, no sólo de la vida española sino de los países extranjeros. Colecciones de sus artículos se han publicado en libros titulados *Alemania*, *Londres*, *Un año en el otro mundo* y *Playas, ciudades y montañas*.

Castro, Rosalía de (1837–1885). Quizá es la poetisa más grande del siglo XIX. Escribió en gallego y en castellano, en esta última lengua la colección titulada *En las orillas del Sar*.

Cervantes, Miguel de (1547–1616). Príncipe de los escritores españoles. Escribió — además de la *Galatea*, el *Quijote*, las *Novelas ejemplares*, el *Viaje del Parnaso*, los *Trabajos de Persiles y Sigismunda* y algunas poesías líricas — varias comedias y entremeses que le dan un puesto muy significado y principal entre los predecesores de Lope de Vega. Los entremeses sobre todo son dignos del humorista incomparable que escribió el *Quijote*.

Cruz, Ramón de la (1731–1794). Autor de muchos sainetes donde se pinta la vida madrileña en el siglo XVIII. *Manolo*, *El muñuelo*, *El rastro por la mañana*, *La Petra y la Juana* y muchos otros son cuadros admirables de costumbres que sólo con los de Goya pueden compararse.

E

Echegaray, José (1832–1916). Matemático, político y autor dramático de gran reputación en España y fuera de ella: obtuvo el premio Nobel. Empezó a escribir para el teatro en 1874: sus dramas más famosos son *El Gran Galeoto*, *O locura o santidad* y *El loco Dios*.

Enríquez, Curros. Gran poeta regional de Galicia muerto recientemente. Su mejor obra es la titulada *Aires d'a minha terra*.

M

Marquina, Eduardo. Nació en 1879. Poeta notable en obras tales como *Eglogas*, *Elegías*, *Canciones del momento*, ha cultivado el drama poético alcanzando un extraordinario éxito con su obra *En Flandes se ha puesto el sol*.

Martínez Sierra, Gregorio. Nació en 1881. Ha escrito comedias, novelas, cuentos, poesías y ensayos. *Canción de cuna* es su obra maestra.

P

Pardo Bazán, Emilia (1851–1921). Fecunda autora de novelas, cuentos, obras de teatro y obras de crítica. Sus mejores novelas son *Insolación*, *Morriña*, *Los pazos de Ulloa* y *La madre naturaleza*.

Pérez Lugín, Luis. Autor contemporáneo que ha escrito una novela muy popular, *La casa de la Troya*, donde se pinta con gran viveza la vida estudiantil de Santiago de Galicia.

Q

Quiñones de Benavente, Luis (1589?–1651). Famoso autor de entremeses en el siglo de oro. Muchos de ellos son cantados, precediendo así a la zarzuela y a las modernas obras de género chico. Sus obras se publicaron reunidas en un tomo titulado *Jocoseria*.

R

Ramos Carrión, Miguel (1845–1915). Autor de comedias y zarzuelas muy gustadas del público, como *Los señoritos*, *Los sobrinos del capitán Grant*, *La tempestad*, *La bruja*, etc.

Rostand, Edmond (1868–1918). Autor dramático francés muy popular en todo el mundo gracias sobre todo a su *Cyrano de Bergerac*. Otras obras suyas, como *L'Aiglon* y *Chantecler*, alcanzaron éxitos muy ruidosos.

Rueda, Lope de (1510–1565). Autor y actor dramático, considerado por Cervantes y Lope de Vega como el padre de la comedia española. Sus obras más celebradas son los *pasos*, nombre que designa una especie de entremés cuya acción es episódica y realista. El paso de *Las aceitunas* — nueva forma de la fábula de la lechera — es el más famoso.

T

Taboada, Luis (1848–1906). Escritor cómico que en obras tales como *Madrid en broma*, *La vida cursi*, etc., dejó una caricatura de la sociedad española de entonces.

Trovadores gallegos. En la edad media la lengua galaico-portuguesa tuvo una literatura propia en la que predominó la poesía

lírica. Las obras de sus poetas se conservan en varios cancioneros. Se observa en éstos la particularidad notable de que no sólo poetas gallegos y portugueses, sino de las demás partes de España, usaban ordinariamente el gallego como su lengua poética, siendo Alfonso el Sabio, el rey de Castilla y gran prosista en lengua castellana, el más grande de los poetas en lengua gallega.

V

Valle-Inclán, Ramón del. Nació en 1870. Es uno de los grandes maestros de la prosa contemporánea. También ha cultivado con gran originalidad la poesía lírica y el teatro. Sus *Sonatas* pueden dar idea de la rara perfección de estilo que se encuentra en todas sus obras.

VOCABULARY

VOCABULARY

A

a to, at, by, on, upon, in, for, from; **al** + *inf.* = in, on, upon, when, while + *pres. part. or a dependent clause with a finite verb.* (*This word is not translated before personal direct objects.*)

abierto, –a open

abolengo *m.* ancestry, lineage; inheritance

aborrecer to abhor, hate

abrasarse to become heated *or* provoked

abrazar to embrace

abrigo *m.* wrap

abrir to open

absorber to absorb, take up

abstraer to abstract, single out

abuela *f.* grandmother

abuelo *m.* grandfather

abundar to abound, be frequent

aburrirse to become tired *or* bored

acabar to finish, complete; end up; — **de** + *inf.* to have just completed (*the action of the principal verb*); **sin — de entender** without gaining a full understanding

acaso perchance

acción *f.* action; — **de gracias** thanksgiving

aceite *m.* oil

aceituna *f.* olive

acento *m.* accent; tone of voice

aceptar to accept

acercarse to approach, draw near; accost

acertadísimo: hoy estás — to-day you are exceedingly happy in your remarks

acertar to succeed; conjecture rightly; hit the mark; **es posible que aciertes** it is possible that you will succeed

aclarar to explain, make clear

acobardarse to be intimidated

acoger to receive, accept; protect

acompañar to accompany

aconsejar to give advice

acontecimiento *m.* event, occurrence

acortar to shorten, lessen

actitud *f.* attitude

actividad *f.* activity

acto *m.* act; **en el —,** at once

actual actual, present, of the moment; **época —,** time; the present

actualidad *f.* present

actualmente at present

acuerdo *m.* resolution, determination; **de —,** in agreement with; **estar de —,** to be in harmony, be agreed

achicar to humble, belittle
adecuado, –a adequate, suitable
adelante forward; **en —,** henceforward
además besides, moreover
adentro within, internally, inside
adiós farewell, good-bye
adivinar to guess
adjudicar to apportion
admirable fine, admirable
admirar to admire; marvel, wonder
admitir to admit; accept
advertencia *f.* admonition, warning
advertir to observe, give notice *or* warning
afán *m.* anxiety, eagerness, fondness
afectuoso, –a loving, fond
afición *f.* affection, fondness
aficionado *m.* amateur; fond of
afinidad *f.* relationship, resemblance
agallas *f. pl.* (*colloquial*) courage, cheek, gall
agitar to agitate
agradable agreeable, pleasant
agradar to be pleased
agradecer to thank, to be grateful
agravio *m.* offense, insult
aguantar to sustain, suffer, bear, endure; **—se** to forbear
aguardar to await
agudo keen, acute
ahí there; **de —,** whence
ahogar to stifle, drown
ahondar to penetrate
ahora now; **— mismo** right away, at this instant
airado, –a angry, wrathful
aire *m.* air; **Aires d'a minha terra** (*Galician: equivalent in Spanish:*) **Aires de mi tierra**
aislar to isolate
alabar to praise
alcance *m.* reach; **al — de** in *or* within reach of
alcanzar to reach, achieve
aldea *f.* village
alegrarse to be glad
alegre happy, gay
alegría *f.* joy, pleasure
alejar to put off, remove
Alfonso el Sabio Alfonso the Learned (*Alfonso X of Castile*)
algo something
algún, alguno some, any, anyone; some person
alianza *f.* alliance
aligerar to hurry, hasten
alma *f.* soul, mind, human being
alrededor, –a around; **a su —,** around him
altamente highly, extremely
alto, –a high
¡ alto ! halt !
amabilidad *f.* kindness, amiability
amable amiable, kind
amansar to subdue, make tame
amargura *f.* bitterness
amarillo, –a yellow
ambiente *m.* environment, atmosphere
ambos, –as both, the two

amenazar to threaten
amigo *m.* friend
amistad *f.* friendship; **mis —es,** my friends
amistosamente in friendly fashion
amo *m.* master
amor *m.* love; love affair
amparo *m.* aid, protection, refuge, shelter
andaluz, –a Andalusian
andar to walk, go walking; **no se puede —,** one cannot go out walking; **y andando** let us be off; enough said
angustia *f.* distress, suffering
anochecer to grow dark; **anochecido: ha —,** night has fallen
ansia *f.* anxiety
ante before
antepasado *m.* ancestor
anterior preceding
antes before, first, formerly; **— que** rather
anticipar to take up beforehand; advance
antiguo, –a ancient
antigüedad *f.* antiquity
añadir to add
año year; **a sus —s** at his age
aparato *m.* appliance, fixture, instrument
aparecer to appear
aparición *f.* appearance
apariencia *f.* appearance
apartar to separate; remove; dislodge; set aside
aparte aside
apenas scarcely, hardly, as soon as
aplaudir to applaud,
aplicación *f.* laboriousness, studiousness
apólogo *m.* fable
apostar to bet, wager
apoyo *m.* support
apreciar to appreciate
aprecio *m.* appreciation, esteem, regard
aprender to learn
apresurar to hurry, hasten; **—se** to hasten
aprisa hastily
aprobación *f.* approval
aprobado *m.* passed
aprobar to approve; **había que — el año** it was necessary to get credit for the year's work
aprovechar to profit by, take advantage of, make good use of, avail oneself; improve
apurarse to worry, fret
aquel, aquella that; **—os, —as** those
aquél, aquélla, aquello that one, the one, the former; **aquéllos, –as** those yonder, the former; **tienen su — para decirlos** possess a special gift for expressing them
aquí here; **por —,** this way, over here; **he —,** behold, here is; **de — que** hence, for this reason
ara *f.* altar; **en —s** on the altar
aragonés Aragonese
armas *f. pl.* arms, coat of arms

arrancado, –a penniless
arranque *m.* outburst
arrear to drive (*a beast of burden*)
arreglar to arrange, set in order, settle, adjust
arreglo *m.* arangement, adaptation
arrendamiento *m.* rental, lease
arrepentido, –a repentant
arriba up, above; upstairs
artificiosidad *f.* artificiality
asco *m.* loathing, nausea
asegurar to assure
asentado, –a settled, fixed
así thus, in that manner, so, therefore
asiduamente assiduously
asiduo, –a assiduous
asiento *m.* seat
asignatura *f.* study, subject, branch of learning
asombro *m.* astonishment
aspiración *f.* aspiration, aim
astucia *f.* shrewdness
asturiano, –a Asturian, from Asturias (*a region in the North of Spain*)
asunto *m.* subject, matter
atender to mind, attend
atrocidad *f.* atrocity, excess; nonsense; **una porción de —es** a lot of nonsense
atropellar to trample under foot, insult
aumentar to increase
aun still, even, even yet (**aún** *is used after a verb*)
aunque although, even if
ausencia *f.* absence
ausentarse to absent oneself
ausente absent
autor *m.* author
autora *f.* authoress
autorizar to authorize
avenirse to adapt oneself; agree
avergonzarse to be ashamed of
avisar to notify, inform, announce
ayer yesterday
ayudante *m.* assistant
ayudar to aid, help
azahar orange *or* lemon blossoms
azote *m.* whip, spanking

B

Badajoz *a city on the Guadiana river and capital of the province of the same name bordering on Portugal*
bailar to dance
baile *m.* ball, dance
bajar to go *or* come down, descend
bajo under, underneath, below
barato, –a cheap
barra *f.* bar; (*heraldic*) third part of a shield
base *f.* source, basis
bastante quite, enough
bastar to be enough *or* sufficient, suffice
bastón *m.* cane, walking stick
belleza *f.* beauty
bendito, –a blessed
besar to kiss
Biarritz *a famous watering place in the department of Basses-Pyrénées, France*
bien well, right; indeed; very; correctly; **es — inofensiva**

is indeed harmless; **¿ hice —?** did I do right?

bienes *m. pl.* possessions, worldly goods

billete *m.* ticket; — **de favor** complimentary ticket

biografía *f.* biography

bisabuelos *pl.* great-grandparents

biznieta *f.* great-granddaughter

blanco, –a white

blando, –a soft

bobo, –a stupid, foolish

bochorno *m.* shame

boda *f.* marriage, wedding; engagement

bombilla *f.* electric light bulb

bombón *m.* bonbon, candy

bondad *f.* goodness, kindness

bondadoso, –a kind

borrar to erase, wipe out

brazo *m.* arm

Bretaña *f.* Brittany (*a region in the northwest of France*)

brincar to jump, leap, frisk

broma *f.* joke, jest, fun

bromista *m.* joker, jolly fellow

brotar to spring, grow

bruja *f.* witch

brutalmente brutally

bueno, –a good; **lo —o** what is good; **—se pondría** how angry he would get

bufanda *f.* muffler, comforter

burgués, –a bourgeois

burlar to outwit, frustrate; **—se de** to mock, ridicule, make fun of

buscar to search, look for, seek; **vengo a —te** I come to call for you

C

caballero *m.* gentleman

caballo *m.* horse

caber to be able to contain, have room for; **no cabe duda** there is no room for doubt

cabeza *f.* head

Cáceres *capital of the province of the same name in western Spain and located on the Tagus river*

cada each, every; — **cual** everyone; — **uno** each one, every one

caer to fall

caja *f.* box

calaverada *f.* tomfoolery

calor heat, warmth; **al — de sus hogares** in the intimacy of their homes

calumnia *f.* calumny, slander

callarse to be silent

calle *f.* street

cambiar to change

cambio *m.* change, exchange; **en —**, instead, on the other hand

camino *m.* way, road, path

campante buoyant, cheerful

campo *m.* field

canción *f.* song; lay

cancionero *m.* collection of poems

cansarse to become tired

cantar to sing

cantidad *f.* sum, amount

capacidad *f.* ability, capability

capaz capable, fit, apt

capitán *m.* captain

capítulo *m.* chapter

capricho *m.* whim, fancy, caprice
caprichoso, –a capricious, whimsical
carácter *m.* character, personal qualities
caridad *f.* charity; *pl.* acts of charity
cariñoso, –a affectionate, loving, kind
carnaval *m.* carnival (*festivity before the Lenten season*)
caro, –a dear, expensive
carta *f.* letter
casa *f.* house, home
casado, –a married; **que llevamos de —s** that we are married
casarse to get married; marry
casco *m.* helmet, headpiece; (*colloquially*) **levantar bien de —s** to turn one's head, lead one astray with false hopes
casi almost
caso *m.* case, fact, circumstance, matter; **hacer —,** to pay attention to; **en todo —,** at all events
castellano *n. & adj.* Castilian
Castilla *f.* Castile
causar to cause
ceder to yield
celebrar to celebrate, applaud; **celebro mucho** I rejoice, I am very glad
celeste celestial
céltico, –a Celtic
cenar to sup
centena *f.* hundred; **está en la —,** is close to it; *see note to page 18, line 28*
centro *m.* center
cerca near, close by
cercano, –a near, approximate
cerrar to close, shut; lock
cielo *m.* heaven
ciencia *f.* science
cierto certain, sure, true; **por —,** surely, in truth
cifra *f.* figure; monogram
cimera *f.* crest
cinco five
cínico, –a cynical
cinismo *m.* cynicism
circundante surrounding
citar to make a business appointment, convoke; cite, quote
ciudad *f.* city
ciudadano, –a of the city, citizen
civilizar to civilize
cizaña *f.* weed; (*figuratively*) spirit of discord, slander
claramente distinctly
clarear to dawn, grow light
claridad *f.* clearness, brightness; **por — no quedaremos** we shall have plenty of light (*on the subject*)
claro, –a clear, clearly, bright; to be sure
clase *f.* kind, class
clavo *m.* nail; **¡ por los —s de Cristo !** for heaven's sake !
clima *m.* climate
cobertura *f.* cover
coche *m.* coach, carriage
codicia *f.* covetousness
coger to catch, seize, grasp, take, grab
coja *see* **coger**
colgar to hang

colocar to place, arrange
colorado, –a colored, red
combatir to combat, fight, oppose
comedia *f.* comedy
comedor *m.* dining-room
comer to eat, dine; **hora de —,** dinner time; **— escapados** to dine in great haste
cometer to commit
cómico, –a comic
como how, as, since, like; **así —,** just like, just as; **— + *subj.*** if, provided that; **— que** seeing that
cómodo, –a convenient, comfortable
compadecer to pity
compañero *m.* companion
compenetración *f.* union, identification
complacer to please, content, humor
completar to complete, finish, perfect; make up
Compostela *see* **Santiago de Galicia**
comprar to buy
comprender to understand, comprehend, conceive
comprometer to become liable, bind oneself, endanger; **comprometido** committed, promised, engaged
compromiso *m.* engagement, appointment
común common; **por lo —,** as a rule
con with, by, on account of; **— que** so; **— que + *subj.*** provided
conceder to grant, admit; **concedido,** granted
conciencia *f.* conscience
concurrir to concur, combine
conde *m.* count
condenación *f.* condemnation; **es una —,** it is impossible to put up with
condición *f.* condition, quality
conducir to lead
confesar to confess, admit
conflicto *m.* conflict, problem
conforme according to; **estar —,** to be agreed
confortante comforting
confrontar to confront, face
congeniar to be congenial
congoja *f.* anguish, anxiety
conjunción *f.* conjunction of two planets
conmover to move
conocedor *m.* judge *or* critic in matter of taste; expert
conocer to know, be acquainted with
conocido *m.* acquaintance
conocimiento *m.* knowledge, understanding, information
conseguir to obtain, get
consejero *m.* adviser, counselor
consejo *m.* counsel, advice
consentir to consent, permit
conservador, –a conservative
conservar to preserve
constar to be certain, evident
consuegro *m. fathers who marry their children together are* **consuegros**) *cf.* **concuñado**
consuelo *m.* consolation
contar to count, relate, tell, calculate; **— con** to count on, depend upon

contemporáneo, –a contemporary
contento, –a satisfied, pleased
contestación *f.* answer
contestar to answer, make reply
contigo with thee *or* you
contra against
contraer to contract
contrajo *see* **contraer**
contrariar to oppose, contradict, run counter, disappoint
contrario contrary; **por el —,** on the contrary
contrato *m.* contract
convencer to convince
convencionalismo *m.* convention
conveniencia *f.* advantage, profit, propriety
convenir to be suitable; suit, agree, harmonize
convidar to invite
convite *m.* invitation
cónyuges *m. pl.* married couple, husband and wife
copa *f.* cup; **sombrero de —,** silk hat
corazón *m.* heart
corredor *m.* broker
corregir to correct
correo *m.* mail
correr to run; **en los tiempos que corremos** in the times that we live
corresponder belong
correspondido reciprocated; **al verme —,** when I see my love reciprocated
corriente present
corrompido, –a corrupt
cortar to cut, cut short
cortesía *f.* courtesy
cosa *f.* thing; **eso es — de los criados** that matter concerns the servants; that is the servants' business
cosecha *f.* crop, harvest
coser to sew
costumbre *f.* custom, manner; habit; **de —,** customary
cotillón *m.* cotillion, a lively French quadrille; **figuras de —,** combinations executed in the cotillion
creador *m.* creator, originator
crecido, –a big, grown up; **soy muy —,** too big (*to be whipped*)
creencia *f.* belief
creer to believe; think; **ya lo creo** of course, undoubtedly, yes indeed
criado *m.* servant
criatura *f.* creature
Cristo Christ; **¡ por los clavos de — !** for heaven's sake!
crítica *f.* criticism
criticar to criticize, find fault
crudeza *f.* crudity; rudeness
crueldad *f.* cruelty
cruzar to cross, exchange; **—se** to be knighted; be decorated with a cross
cuadro *m.* picture, scene
cual like, as; **el, la —,** which, that
¿cuál? which? which one? what?
cualquier(a) any, anyone, someone, whatever; **de — modo** in any case, at any rate; **ser una —a,** to be of no account

cuando when; **de vez en —,** from time to time
cuanto how much, as much; **—s** how many, as many; **en —,** as soon as; **unos —s,** some
cuarenta forty
cuarto *m.* room; a copper coin; *pl.* (*colloquial*) cash, money
cubierto *m.* cover
cuello *m.* collar
cuenta *f.* account; **darse —,** to be aware
cuento *m.* tale, story
cuerda spring (*of a watch*)
cuerdamente prudently
cuidar to take care of
culminar to stand out
culpa *f.* fault, guilt
cultura *f.* culture, civilization
cumplir to fulfil
cuna *f.* cradle
cuñada *f.* sister-in-law
cursi pretentious, vulgar
curso *m.* course; branch of learning; school term
cuyo *whose*

Ch

charlar to prattle, gossip, jabber
château *m.* (*French*) castle
chica *f.* little girl
chico, –a little
chiflado, –a mentally unbalanced
chifladura *f.* fad, whim, crankiness
chimenea *f.* fireplace
chiquilla *f.* small child
chiquillada *f.* childish speech *or* act
chispeante sparkling

D

dama *f.* lady
daño *m.* harm, damage
dar give; attribute; hit; **— una vuelta** to take a little walk; **— con** to come upon, find; **— cuerda** to wind (*a watch*), humor one's fancies; **¿ qué más dá?** what difference does it make?
dato *m.* datum, fact
de of; from, by, with, in, at, to
debajo under, beneath
deber ought, must, owe; *n.* duty
debido, –a due
debilidad *f.* weakness
decapitar to behead
decidir to decide, resolve
décima tenth
decir to speak, tell; **querer —,** to mean; **para — verdades** to speak one's mind freely; **es —,** that is to say; **el qué dirán** the gossip, what will people say
decorosamente decorously, decently
dedicar to devote
dehesa *f.* farm, ranch
dejar to leave; let, allow; **— de** cease, fail
delante before, in front of
delicadeza *f.* delicacy, refinement, gentleness, scrupulousness
delicado, –a delicate, tender

delimitado, –a limited
demás rest, other; **los —,** the others; **está —,** it is superfluous
demasiado too, too much
demostrar to show, demonstrate
deprisita *dim. of* **de prisa** in a hurry
derecho *m.* right, justice
derrochar lavish
desacorde *m.* disagreement
desacreditar to discredit
desagradable unpleasant, disagreeable
desairado, –a embarrassing
desairar to slight, disregard
desaparecer to disappear
desarreglar to disarrange
desatinar to bewilder; talk *or* act foolishly
desatino *m.* lack of wisdom, nonsense, folly
descabellado out of all reason, illogical
descansar to rest
descender to descend
descollar to stand out
desconocimiento *m.* lack of knowledge, ignorance
desconsiderado, –a thoughtless, imprudent
descortesía *f.* incivility, impoliteness
descubrimiento *m.* discovery, find
descuidado, –a careless
descuidar to relieve from care; **descuide usted** do not worry; forget about it
desde from, since
desdichado, –a unhappy
desear to desire
desentonar to be inharmonious, be out of taste
desgracia *f.* misfortune
desgraciado, –a unhappy, unfortunate
deshacer to undo, cancel
desigual unlike, mismatched
desmedido, –a excessive, out of proportion
desmemoriado forgetful
desnaturalizado inhuman, cruel
desnudarse to undress
desnudo, –a naked; **mostrar al —,** to bare
despacio slow, slowly
despreciar to despise, hold in contempt
desprecio *m.* contempt, neglect, disdain
después after, afterwards
desterrar to banish, exile
destrozar to destroy
desvanecer to vanish
desvelar to be watchful *or* zealous
detalle *m.* detail, particular; **tú no estás en ciertos —s** you are not informed as to certain particulars
detener to detain, stop; **—se** to stop
detrás behind
deuda *f.* debt, obligation
devolver to return
día *m.* day
diablo *m.* devil
diablura *f.* mischief
diario, –a every day
dicho *p.p. of* **decir**
dichos the aforementioned
dichoso, –a happy, fortunate

diez ten
diferenciar to differ
difícil difficult
dignamente worthily, justly
digno, –a worthy
dije *see* **decir**
dime *see* **decir**
dinero *m.* money
Dios God; **¡ por Dios!** for heaven's sake!
diputado a cortes *m.* Representative to Congress
dirigir to direct, address; — **la palabra** to speak (*in public*)
discípulo *m.* pupil
disculpa *f.* excuse
disculpar to excuse; **te disculparás conmigo** you will place the blame on me
discurrir think, reason; discourse upon
disfrutar de enjoy, reap benefit of; — **cuatro ochavos** to live modestly
disgustar to displease, disgruntle; bore, offend
disgusto *m.* annoyance, trouble, sorrow
disimular to dissemble, feign, pretend; conceal, misrepresent
disparatado, –a absurd
disparate *m.* blunder, absurdity; nonsense; **tu has querido hacer un —,** you insisted on making a blunder
dispensar to excuse from, forgive; deal out, grant
dispersarse to be dispersed
disponer to dispose, arrange, prepare
disposición *f.* disposal
dispuse *see* **disponer**
distinguido, –a distinguished, conspicuous; refined
distinto, –a distinct, different, various
diverso, –a different, various, varied
divertir to amuse; **—se** amuse [oneself
dividir to divide, share
divinamente admirably
divisa *f.* motto, device
docena *f.* dozen
dócil docile, tractable
documental documentary
doler to grieve, ache, cause pain
doloroso, –a painful
dominar to control, dominate
doncella *f.* maid
donde where, whence, in which; **de —,** whence
dormir to sleep; **—se** to fall asleep
dos two
dote *m.* dowry
dramaturgo *m.* dramatist
duda *f.* doubt
dudar to doubt
dudoso, –a doubtful, questionable
dulce sweet
dulzura *f.* sweetness
duquesa *f.* duchess
durante during
durar to last
duro *m.* *silver coin containing five pesetas*
duro, –a hard

E

e (*before* **i** *and* **hi**) and
eco *m.* echo

echar to throw, cast; — **a llorar** to burst out crying; — **de menos** to miss; —**se un abrigo por encima** to throw on a wrap
edad *f.* age; — **media** Middle Ages
educación *f.* education, training; good breeding, politeness
educar to train, bring up
efectismo *m.* striving after effect
égloga *f.* eclogue
egoísta selfish
¡ eh ! here ! oh !
ejercitar to exercise, employ
el, la, lo, los, las the; — **de** the one with; — **que** he who, the one who *or* which
él he, him, it
elección *f.* choice, selection
elevar to raise; lift; —**se** to rise
ella she, her, it
ello it
embajada *f.* message, errand
embajador *m.* ambassador
embargo: sin —, nevertheless
empapado, –a full, saturated
emparentar to become related by marriage
empeñarse to try, endeavor
empezar to begin, commence
emplear to make use of, employ
emprender to undertake
empujar to push, shove
en into, on, upon, at
enamorado, –a in love, lovesick
encajar to fit in
encalabrinar to befog
encaminar to guide, put on the right road
encantador, –a charming
encanto *m.* charm
encargar to order, charge, commission
encarnación *f.* incarnation, personification
encauzar to guide, direct
encendido *p.p. of* **encender** burning, lit
encerrar to shut up, lock up
encima above, over, on top of; **por** —, superficially; **echar por** —, throw on, over
encontrar to find; —**se** to meet
enemigo, –a enemy, unfriendly
enérgico, –a energetic, vigorous
enfado *m.* trouble, vexation
enfermar to become sick
enfermo, –a sick, ill
engañar to deceive, cheat, delude
enhorabuena *f.* congratulation, felicitation
enlazar to relate, connect
enojar to annoy, vex
enojo *m.* anger, vexation
ensayo *m.* essay
enseguida at once
enseñanza *f.* teaching, lesson
enseñar to show, teach
ensombrecer to darken, shake
ensoñador, –a dreamy
entender to understand
enterar to inform, acquaint; —**se** to find out
entonces then, at that time
entrañas *f. pl.* entrails; **no tener** —, to be devoid of feeling, have no heart

entre between, among
entreabierto, –a half open
entregar to deliver, hand over
entremés *m.* interlude
entretanto meanwhile, until
entretener to amuse; keep in hope *or* expectation; delay
entretenido, –a entertaining, amusing
entretenimiento *m.* pastime, diversion, amusement
entronque *m.* marital alliance; intermarriage
entusiasmo *m.* enthusiasm
envenenar to poison
enviar to send
envidiar to envy, covet
equipo *m.* equipment, wedding outfit
equivocación *f.* mistake
equivocarse to be mistaken
equitativamente equitably
escándalo *m.* scandal
escapados *from* **escapar** to escape, flee; **comer —,** to dine in great haste
escaparate *m.* show window, glass case
escapatoria *f.* escape; loophole
escaso, –a little, slight
escéptico, –a sceptical
escoger to choose, select
escribir to write
escritor *m.* writer
escrupuloso, –a precise, conscientious
escuchar to listen, give heed
escudo *m.* coat of arms
ese, esa that
ése, ésa, eso that, that one; **eso es** that's it; **por eso** therefore, for that reason
esfuerzo *m.* effort
espada *f.* sword
español *m.* Spaniard
español, –a Spanish
especie *f.* kind
específico *m.* (*medical*) remedy
espectáculo *m.* show
espejo *m.* mirror
esperanza *f.* hope
esperar to wait, hope, expect
espíritu *m.* spirit, soul, mind
esposo *m.* husband; *pl.* husband and wife, married couple
estado *m.* state, condition (*whether single, married or widowed*)
estar to be; be in *or* at home; **— para** to be about to; **— en ciertos detalles** to be informed of certain particulars
este, esta this
éste, ésta, esto this, this one; the latter
estéril steril, unproductive
estilo *m.* style; **por el —,** of the same order
estimar to esteem, appreciate
estorbar to be in the way, obstruct, impede
estrecho, –a close
estrella *f.* star, heavenly body
estrenar to present for the first time (*used especially of a theatrical performance*)
estudiantil student (*as adj.*)
estudio *m.* study
estupendo, –a stupendous
estuve, estuvo *see* **estar**
evidencia *f.* evidence; **poner en —,** to submit to ridicule
evitar to avoid

exacto, –a exact
exagerar to exaggerate; **no sea usted exagerado** do not overstate the facts; **es muy exagerado** he goes to extremes, he magnifies the facts in the case
exaltar to exalt, elevate; be carried away by passion
excelente excellent
excitarse to become nervous *or* excited
excusar to excuse; be unnecessary; avoid
exigencia *f.* demand, requirement
exigir to demand, require
existir to exist
éxito *m.* success
explicar to explain
exterioridad *f.* externality
extranjero, –a foreign

F

fábula *f.* fable
fácil easy
fácilmente easily
falta *f.* lack
faltar to be wanting, fail, lack; — **a mi marido** to be unfaithful to my husband; **no faltaba más** (*colloquial*) that would be the limit, that would cap the climax
familia *f.* family
familiar familiar, intimate, everyday
fantasía *f.* fancy, whim, caprice, vanity
fantasma *m.* ghost
fatal fatal, inevitable
fatiga *f.* toil, hard work
fecundo, –a prolific
fecha *f.* date
felicidad *f.* happiness
feliz happy
ferrocarril *m.* railway
fiesta *f.* festivity, feast, holiday
figura *f.* figure; —**s de cotillón** movements executed in the cotillion
figurarse to fancy, imagine; **figúratelo** just imagine
fijar to fix, fasten; —**se** to take notice of, pay attention
fijo, –a fixed, firm, settled; **de** —, for a certainty, surely
fin *m.* end, aim, purpose; **al** —, after all, finally; **en** —, in short; **por** —, finally; **a** —**es** at the end, towards the end
finca *f.* real estate; city *or* farm property
firmar to sign
fomentar to encourage, foster
fondo *m.* bottom, depths, background, contents; **en el** —, at the bottom
forma *f.* form, manner, way
formal formal, reliable; **novio** —, accepted suitor
formalidad *f.*: **con** —, in earnest
formalizarse to become earnest about a matter
foro *m.* back (*in stage scenery*)
forzar to compel, oblige
frac *m.* dress coat; **de** —, in a dress suit
francamente frankly, openly
francés, –a French

franqueza *f.* frankness
frente *f.* forehead, countenance; **de —,** facing, face to face
fué *see* **ser** *and* **ir**
fuera outside, without; — **de** away from, except
fuera *imp. subj. of* **ser** *and* **ir**
fuerte strong
fuerza *f.* force, strength
fuí *see* **ser** *and* **ir**
frío cold
función *f.* play, show, representation
fundador *m.* founder
fundamento *m.* foundation, basis, reason, cause
futuro, –a future; *n.* intended

G

gabán *m.* overcoat
gabinete *m.* sitting-room, private parlor, library
galaico-portugués, –a Galician-Portuguese
Galicia *f.* Galicia (*a region in northwestern Spain*)
gallego, –a Galician
gana *f.* desire; **no le da la —,** he does not feel like it
ganar to gain, earn
garra *f.* claw
gastar to wear, spend; fret, give vent to
género *m.* type, kind; — **chico** one-act plays with music
genio *m.* temperament, disposition, nature
geniecito *m.* temper
gente *f.* people, folk; **—s** people
gesto *m.* gesture
gloria *f.* glory, heavenly state
golpe *m.* blow
Goya, Francisco de *famous Spanish painter* (1746–1828)
gozo *m.* joy, happiness
gracia *f.* favor, wit, grace
gracias thank you, thanks
gran, grande great; fine
grandeza *f.* grandeur
grandioso, –a grand, magnificent
grave serious, important
grosería *f.* rudeness, discourtesy, coarseness
grosero, –a coarse, rough
guante *m.* glove
guapo, –a handsome, sprightly; violent, bold, daring
gules *m. pl.* (*heraldic*) gules (*parallel vertical lines engraved in red on escutcheons and seals*)
gustar to please, be agreeable, be liked; **¿ le gusta a V.?** do you like?
gusto *m.* taste, pleasure
gustosísimo very willingly, cheerfully

H

ha *see* **haber;** — **de ser** shall be; **¿ no — de serlo?** why should it not be?
haber to have; (*impersonal*) be; **hay** there is, there are; **había** there was, there were; **hay que** it is necessary to; — **de** have to, shall, will, must, need to
hábil clever, skillful
habitar to dwell in
hablar to speak, talk

hacer to do, make, perform; — **falta** to be necessary; — **vida** to live; — **memoria** to remember; — **política** to take part in politics; **hace poco** a little while ago; **hace pocas tardes** a few evenings ago; —**se** to become; —**se desgraciada** to become unhappy
hacia towards, around
haga *see* **hacer**
hallar to find
harto –**a** satiated, enough; **estoy — de tutela** I am tired of being bossed
hasta until, up to; even
hay *see* **haber**
hazaña *f.* exploit, deed
hecho *p.p. of* **hacer**; *m.* fact
heráldica *f.* heraldry (*the art or science of recording genealogies and blazoning arms, ensigns or escutcheons*)
heredero *m.* heir
herejía *m.* heresy
herencia *f.* inheritance
hermana *f.* sister; — **política** sister-in-law
hermano *m.* brother
hermoso, –**a** beautiful, handsome
hice *pret. of* **hacer**; — **propósito** I made up my mind
hija *f.* daughter
hijo *m.* son; *pl.* children
hizo *see* **hacer**
hogar *m.* home
¡ hola ! hello
hombre *m.* man
honrado, –**a** honest, honorable, virtuous
honrar to honor
honroso, –**a** honorable, decorous
hora *f.* hour, time; **a sus** —**s** when they are in a mood
horca *f.* gallows, gibbet
horno *m.* oven
hoy to-day; — **día** to-day
hubo *see* **haber**
hueco, –**a** empty, hollow
huestes *f. pl.* hosts, armies
humedad *f.* humidity, dampness, moisture
húmedo, –**a** moist
humillar to humiliate
humor *m.* humor; **no tengo — de visitas** I am not in a mood to receive callers
húsar *m.* hussar

I

iba, id *see* **ir**
idealidad *f.* idealism
idolatrado idolized
igual equal, the same; **eso es —,** that makes no difference, that is all the same
iluminar to enlighten
impacientar to irritate, make one lose patience; —**se** become impatient
impedir to hinder, impede
imperdonable unpardonable
impertinencia *f.* impertinence; intrusion; troublesomeness
implacable inexorable
imponer to impose; **imponte** stand up for your rights
importar to matter, be of concern; **no importa** never mind, no matter; **¿ qué nos**

importa? what difference does it make to us?
importuno unseasonable; annoying
inaguantable unbearable
incapaz unable; morally incapable
inclinarse to bow
incomodar to inconvenience, trouble, disturb
increíble incredible
indicar to suggest; point out
indignarse to become angry
individual individual, personal
individuo *m.* member, individual
indudable undoubtedly
indudablemente undoubtedly
infernar to make hell of
infidelidad *f.* unfaithfulness
ingenio *m.* wit, cleverness
ingeniosamente wittily, cleverly
inglés, –a English
ingrato, –a ungrateful
injuria *f.* insult
inmóvil motionless
innecesario, –a unnecessary
innovación *f.* innovation
insensato, –a nonsensical, silly
insolación *f.* sunstroke
instruído, –a learned
insuperable unexcelled
intención *f.* intention, purpose
intentar to try, attempt
interesado, –a mercenary
interesar to be concerned *or* interested
intervenir to intervene, play a part
intimidad *f.* intimacy, close friendship
intraductible untranslatable
intransigente uncompromising
ir to go, proceed, continue; **ir** + *pres. part.* go on; **— de tiendas** to go shopping; **—se** to go away; **— a hacer** to go to do
Irlanda *f.* Ireland
izquierda *f.* left

J

jamás never; ever
joven young
juego *m.* game; **deuda de —,** gambling debt
jugar to play, gamble
juicio *m.* sense, judgment; **no estás en tu —,** you are not in your right mind
junto together
jurídico, –a legal
justamente justly
justicia *f.* justice, right; retribution; punishment
juventud *f.* youth
juzgar to judge; **lo mal que juzgas** how wrongly you judge

K

kermés kermess (*a local outdoor festival and fair, originally held on the feast day of the local patron saint*)

L

la the; **a — española** in the Spanish manner
lacayo *m.* lackey, groom, footman
lado *m.* side

lágrima *f.* tear
lanzar to hurl, cast; —**se** to rush
largarse to be gone, leave, get out
largo, -a long; **pasar de —,** to pass by without stopping
lástima *f.* pity
latigazo *m.* lash; harsh reproof
le *acc. and dat.* him; *dat.* her
lechera *f.* milkmaid
lector *m.* reader
leer to read
Leganitos *name of street*
lejos far
levantar to raise, lift; —**la bien de cascos** lead her astray with false hopes; —**se** arise, rise
levita *f.* frock coat
ley *f.* law
leyenda *f.* legend
leyendo *see* **leer**
libertar to free
libre free
librea *f.* livery, uniform; **de gran —,** in full livery
libro *m.* book
lienzo *m.* canvas; wall space
ligera: a la —, hurriedly, lightly
ligereza *f.* levity, fickleness
línea *f.* line
listo, -a bright; ready
lo *neut.* him, it; some, any; — **bueno** what is good; — **de** the affair concerning; — **de siempre** the usual thing; — **de esta noche** to-night's affair; — **del criado** the affair about the servant; — **del teatro** the scene at the theater; — **que** that which, what; — **de usted** what is yours; — **de ella** what is hers; *see* **que** *for* **lo que**
lobo *m.* wolf
locamente madly
loco, -a crazy; *m.* madman
locura *f.* folly; madness
lógica *f.* logic
lógico logical; **ser —,** to be reasonable
lograr to succeed in
luchar to fight, struggle
lucido, -a clear, lucid; **ya estás —,** you have already shown yourself to be in the wrong
luego soon, presently, later, by and by; **hasta —,** farewell, I'll see you later
lugar *m.* place
lujo *m.* luxury, finery
Luna *f.* moon
luz *f.* light

Ll

llaga *f.* sore, wound
llamar to call; knock at the door
llano, -a smooth, plain, simple
llave *f.* key
llegar to arrive; come; **si no llega** if he does not come to terms
llevar to carry, bear, bring, take; —**se** to take away
llorar to weep
lloroso, -a weeping
lluvioso, -a rainy

M

madre *f.* mother
madrileño, -a of Madrid

maestro *m.* master
mal bad, evil, wrong; **haría usted —,** you would do wrong
maldito, –a cursed
maledicencia *f.* gossip, slander
maléfico, –a evil, harmful
malicia *f.* malice
malicioso, –a malicious, mischievous
malo, –a bad; wicked; **lo —o** the bad part, the trouble
malquerido, –a ill-beloved, disliked
maltratar to illtreat
mamarracho *m.* grotesque fellow
mancha *f.* stain, spot
manchar to stain, soil
manda *f.* bequest, legacy
mandar to order, command
manejable manageable, tractable
mano *f.* hand
mansito *dim. of* **manso** tame
manso, –a humble, tame
mantener maintain, preserve
mantón large cloak *or* mantle
mañana *f.* morning, forenoon, morrow
maravilla *f.* wonder, marvel; **a —,** marvelously
maravillosamente in marvelous fashion
marca *f.* mark, brand, label; **— de fábrica** trade-mark
marcar to mark, trace
marcharse to leave, go away
marido *m.* husband
marqués *m.* marquis
marquesa *f.* marchioness
Marte *m.* Mars (*constellation*)
martirizar to harass, martyrize
más more; *with art.* most; rather; **por — que** although; **— bien** rather
matar to kill
matemático *m.* mathematician
matrimonio *m.* marriage
mayor greater, larger
mayorazgo *m.* right of the first son, primogeniture
mediano, –a moderate, mediocre
mediante by means of, through
médico *m.* physician
medio *m.* means
medio, –a middle
meditar to meditate, muse, reflect
mejor *comp. of* **bueno** better; **— que —,** even better than expected
melancólico, –a melancholy
memoria *f.* memory; **hacer —,** remember
menester necessary
menor lesser
menos less, least, except; **al —,** at least; **por lo —,** at least
mentir to lie, tell a falsehood
mentira *f.* lie, falsehood
menudo: a —, often
merecedor, –a deserving
merecer to deserve, merit
mérito *m.* worth
mesa *f.* table
meseta *f.* plateau
mezclar to mix, mingle
miasma *f.* miasma, noxious air
miedo *m.* fear; **tener —,** to be afraid
miel *f.* honey
mientras while; **— que** whereas

mil thousand
milagro *m.* miracle
minucia *f.* minuteness, mite
minuto *m.* minute
mío, –a mine, of mine, my
¡ mira ! look ! behold ! take care !
mirada *f.* look, glance
mirar to look at; **mírele usted** there he is !
miseria *f.* misery, meanness
mismo same, same one; very; self; **lo —,** the same thing
mitad *f.* half
modo *m.* way, mode, manner; **de cualquier —,** in any case; **de ese —,** in that way; **de otro —,** otherwise
molestia *f.* trouble, bother
montaña *f.* mountain
montañoso, –a mountainous
moralizador, –a uplifting
mortificar to mortify, humiliate
morriña f. homesickness
mostrar to show
motín *m.* mutiny
motivo *m.* reason
muchacha *f.* girl
mucho much, a great deal; **—s** many
mudar to move
muerto, –a dead
mujer *f.* wife; woman
mulo *m.* mule
mundano, –a worldly
mundo *m.* world; **todo el —,** everybody
muñuelo = buñuelo *m.* doughnut
murmuración *f.* gossip, slander
muro *m.* wall
mutis *m.* exit
muy very

N

nacer to be born
nacido *p.p. of* **nacer**
nada nothing, nothing at all
nadie anybody, nobody
natural *m.* native
naturaleza *f.* nature
naturalmente naturally; of course
naturalidad *f.* naturalness, likeness
necesario, –a: lo —, what is needed
necesidad *f.* necessity
necesitar to need, be in need of
negar to refuse
negro, –a black
ni neither, nor; not even, not; **— siquiera** not even
nieta *f.* granddaughter
ningún, ninguno, –a none, not any; no one
nobleza *f.* nobility
noche *f.* night, evening; **de —,** at night
nombrar to name, appoint, designate
nombre *m.* name
normal normal, average
nos us, to us; each other, one another, ourselves
nosotros we, us; each other
nostalgia *f.* homesickness
notable striking, notable
notar to note, notice
novedad *f.* trouble, novelty, latest news
novena *f.* novena (*a nine days' devotion*)
novio *m.* suitor, fiancé; **de —s** when we were engaged
nube *f.* cloud
nubecilla *f.* cloudlet

nublado *m.* cloudy sky; gloominess
nuevo, –a new; **de —,** again
nunca never
nupcias *f.* nuptials, marriage

O

o or
obedecer to obey; be due to
obligar oblige, compel
obra *f.* work, production; **— maestra** masterpiece
obscuro, –a dark
ocasión *f.* opportunity, occasion
ocioso, –a idle [busy
ocupadísimo, –a exceedingly
ocurrir to take place; **—sele** to have an idea
ochenta eighty
ocho eight
odiar to hate
odio *m.* hate, hatred
odioso, –a odious, hateful
ofender to offend, insult
ofrecer to offer, afford
ogro *m.* ogre
oído *m.* sense of hearing
oigas *see* **oír**
oír to hear
¡ ojalá ! God grant it !
ojo *m.* eye
olvidar to forget
opinar to opine, judge, think
orden *m.* order, character
ordinariamente as a rule
orgullo *m.* pride
origen *m.* origin, cause
orilla *f.* bank
oro *m.* gold
oropel *m.* tinsel, glitter
os *fam. pl. form* you, to you, each other, one another, yourselves
oscuro, –a obscure
otro, –a other, another, different; **de —o modo** otherwise; **—a vez** again

P

pacer to pasture, graze; (*figuratively*) to associate
padre *m.* father
pagar to pay
país *m.* country
pájaro *m.* bird
palabra *f.* word
palabreja *f.* odd word
palco *m.* box (*in theater*)
palo *m.* strike, beating
paño *m.* cloth
papá papa; **sus —s** your papa and mama
papel *m.* paper; rôle
papaíto *m. dim. of* **papá**
par *f.* equal, on a par; **a la —,** jointly, equally
para for, to, in order to, to the end that
paraíso *m.* paradise
pararse to stop
parecer to seem, appear; **¿ y te parece poco ?** don't you think that is enough ?
parecido, –a like, similar
pared *f.* wall
parentesco *m.* relationship, kindred
pariente *m.* relation, relative
parte *f.* part, portion, share; **en cualquier —,** anywhere; **por todas —s** everywhere;

de — tuya in your behalf; **de — de** from, in behalf of
participar to take part in
particularidad *f.* peculiarity
pasar to pass, spend; enter, come in; — **de largo** to pass without stopping; be the matter, happen
pasear to take a walk *or* drive; walk back and forth
paseo *m.* walk
pasión *f.* passion, emotion
pasta *f.* paste, cake
patio *m.* courtyard
pausado: telón —, curtain falls slowly
paz *f.* peace
pecado *m.* sin
pecho *m.* breast, bosom
pedir to ask for, request, beg
pegar to strike
pelear to fight; **—se** to quarrel
peligroso, –a dangerous
pelo *m.* hair
pelotera *f.* wrangle, quarrel
pena *f.* trouble, affliction, sorrow; labor
penetrante searching, penetrating
pensamiento *m.* thought
pensar to reflect, ponder; think, intend; — **en** to think of
pensativo, –a pensive, thoughtful
peor worse
Pepe (*fam. for* **José**) Joe
pequeñez *f.* trifle, smallness
pequeño, –a small, little
perder to lose
perdonar to forgive; pardon; **perdone usted** I beg your pardon
perfectamente all right; perfectly; **hicieron ustedes —,** you did the proper thing
periódico *m.* newspaper
periodista *m.* journalist
perjuicio *m.* detriment, injury, damage; **sin — de** without preventing one from, reserving the right to
permiso *m.* permission
pero but
personaje *m.* type, character
pertenecer to belong, pertain
perteneciente belonging, pertaining
pesado, –a tiresome
pesar to cause regret *or* sorrow; **a — de** in spite of
peseta *f. Spanish silver coin worth twenty cents*
pie *m.* foot; **a los —s de usted** at your service (*to a lady only*); **en —,** standing; **quedar en —,** to remain intact
piel *f.* skin, fur
pillo *m.* rascal, rogue
pintar to paint, describe
piropo *m.* flattery
placentero, –a amusing, pleasing
placer *m.* pleasure
plano *m.* plane, level
plantar to plant; (*colloquially*) to leave in the lurch; jilt
plantear to plant
playa *f.* beach
plaza *f.* square, place
pleitear to bring suit, sue
pleno, –a full, complete

población *f.* population
pobre poor; poor fellow
poco little, a little; —**s** few, a few; **un — de** a little; **a — que nos empeñásemos** if only we made a little effort
poder to be able, can, may; **no puede ser** impossible
poderoso, –a powerful; weighty
poesía *f.* poetry, poem
poeta *m.* poet
poetisa *f.* poetess
poetizar to poetize
política *f.* politics
político, –a political; **hermana —a,** sister-in-law; *m.* politician
pollo *m.* chicken; (*colloquially*) young fellow
pon *imperative of* **poner; — que no he dicho nada** assume that I have not said anything
poner to put, put on, place, set, arrange; —**se** set (*the sun*), become; **— en evidencia** to submit to ridicule; **pongamos seis mil** let us say . . .
popular popular, of the people
por through, by, for, along, across; however; on account of, because of; **— lo tanto** therefore; **¿—qué?** why?
porción *f.* part, share; lot
porque because
portarse to behave
portentoso, –a prodigious
portugués, –a Portuguese
porvenir *m.* future
poseer to own, possess
positivo, –a positive, real
postal *f.* picture postal card
precisamente exactly, precisely
precisar to fix *or* determine with exactness; be in need of
preciso, –a exact, accurate, precise; necessary; **es —o,** it is necessary *or* requisite
preferir to prefer
prejuicio *m.* prejudice
premio *m.* prize, reward, premium; — **grande** grand prize
prenda *f.* garment; pledge, token
preocupación *f.* worry, concern, prejudice; **por eso no pases —,** don't worry about that
preocupar to worry
preparativo *m.* preparation
prescindir to prescind, do without
préstamo *m.* loan
prestar to lend
pretendiente *m.* suitor
pretensión *f.* claim, pretension
primer(o), –a first
primo *m.* cousin; — **carnal** cousin-german
primogénito, –a first-born
principal important
príncipe *m.* prince
principio *m.* beginning, principle; **a —** at the beginning
prisa *f.* hurry, haste; **de —,** in haste; **tener —,** to be in a hurry
probar to prove, test, try
procedimiento *m.* proceeding, method

proclamar to proclaim
procurar to endeavor, try, attempt; **que lo procuro** I try to
pródigo, –a lavish, liberal
producir to produce
produjo *see* **producir**
profundamente profoundly, deeply
prometer to promise
pronto soon
propio, –a proper, own, of his own; **— de** characteristic of
proporcionar to supply, provide, furnish
propósito *m.* purpose, intention; **hice —,** I made up my mind
prosista *m.* prose writer
protagonista *m.* & *f.* heroine
provechoso, –a profitable, advantageous, beneficial
próximo, –a next
prueba *f.* proof
publicar to publish
pueblo *m.* village, town; people
puede *see* **poder; — que sea por eso** it may be because of that
puerta *f.* door
pues well, then; because, since, therefore
puesto *m.* place
puesto *p.p. of* **poner; — que** since
¡ pum ! bang !
punto *m.* point; **a las ocho en —,** at eight o'clock sharp
puñao = puñado handful, bunch
puramente purely, merely
pureza *f.* purity

Q

que that, which, who, whom, what; than; as; because; **lo —,** what, that which; **lo — dura . . .** how long . . .; **lo — tarda . . .** how late . . .; **lo — me alegro** how glad I am; **lo — es tiempo** as for time; **de lo —,** than
¿ qué ? what ? **¿ a — ?** for what purpose ? **¿ por — ?** why ?
qué dirán *see* **decir**
quebradero *m.* breaker; **— de cabeza** worry
quedar to stay, remain, be left; **—se** remain, stay
queja *f.* complaint
quejarse to complain
querer to wish, desire, will, be willing; **— a** to love, like; **— decir** to mean; **¿ no ha de —?** why should she not be willing ?
querido, –a dear, beloved
quien who, the one who, he who; **a —,** whom
quinientos five hundred
quise *see* **querer**
quiso *pret. of* **querer; no — salir** she was determined not to go out [annul
quitar to take away, remove,
quizá, quizás perhaps

R

rabia *f.* rage, anger; **como no sea de —,** unless it be from anger
radicar to originate
raíz *f.* root
rama *f.* branch [occurrence
rareza *f.* rarity, uncommon

raro, –a rare, uncommon, odd
rasgo *m.* trait
rastro *m.* trace, trail; **R—,** *market place in Madrid where second-hand goods are sold*
ratito *m.* a little while
rato *m.* while; **al poco —,** after a little
raza *f.* race
razón *f.* reason, right, justice, motive; **tener —,** to be right; **con muchísima —,** and very rightly so
razonable reasonable
razonar to reason
reaccionar to react
rebajar to lower
rebelar to rebel
rebelde rebellious
rebotica *f.* inside room of a drugstore
recién recently; **de — casados** when newly married
recientemente recently
recíproco, –a mutual, reciprocal
recoger to gather up; **—se** to retire, go home
reconciliar to reconcile
reconocer to recognize, admit
recordar to remember, call to mind
rectamente straight, directly
recto, –a straight, upright
recuerdo *m.* memento, souvenir, remembrance
recurrir to apply to, resort to
referir to refer, relate
refinamiento *m.* refinement
reflejo *m.* reflexion
reformador, –a reforming
regalo *m.* present
regañar to scold, quarrel
regocijado, –a joyous, happy
regocijo *m.* joy, happiness
reino *m.* kingdom
reír to laugh; **—se** to laugh, scoff
reja *f.* window-grating
relámpago *m.* flash of lightning
remedio *m.* remedy, help; **¿ qué —?** what help is there?
renegar to deny, disown
renombre *m.* fame, reputation
renovar to renew
renta *f.* income
renunciamiento *m.* renunciation, abnegation, sacrifice
renunciar to resign, give up, forego
reñir to scold, reprimand, quarrel; **estar reñido** to be at variance
repartir to share, distribute
reparto *m.* cast of characters
representación *f.* performance
reputar to give the reputation; consider
requetebién abundantly well *or* proper
resolver settle
respecto, –a with respect to
respetable respectable, dear
respirar to rest, take respite, breathe freely; **— un poco** to get some air
responder to answer, reply
restablecer to replace
resto *m.* rest; **—s** remains
resucitar to revive
resuelto *p.p. of* **resolver**
resultar to result, be due

retirada *f.* withdrawal
retirar to withdraw, retire, recede
retrasar to delay, defer, set back
retraso *m.* delay, slowness; **traer —,** to be late; **llegar con —,** to arrive late
reunirse to gather, meet
revés *m.* reverse; **al —,** contrariwise
rey *m.* king
rezar to pray, say *or* read prayers
rico, –a rich
ridículo ridiculous, outlandish, absurd
rigurosamente strictly
riqueza *f.* wealth
riquísimo *sup. of* **rico** rich, delicious, choice
risa *f.* laughter
rogar to ask, beg, beseech
romanticismo *m.* Romanticism (*movement in literature*)
romper to break
ropa *f.* clothes
roto *p.p. of* **romper** to break
ruido *m.* noise; (*colloquially*) gossip, talk
ruidoso, –a noisy, conspicuous

S

saber to know; learn, understand; be able
sabio, –a wise, prudent
sacar to draw out, exhibit, bring out
sagrado, –a sacred, holy
sainete *m. short play of comic character*
salir to go out, go away, leave, depart; go forth; turn out; **y así me salió** and it turned out accordingly in my case
salud *f.* health
saludar to greet, bow, salute, hail
sangre *f.* blood
sano, –a healthy
Santiago de Galicia *famous historical city, also known as Santiago de Compostela*
sarao *m.* informal evening dancing party
satisfecho, –a satisfied
se self, himself, herself, itself
sé *see* **saber**
sea *see* **ser**
seco, –a dry
secuaz *m.* follower
seguida: en —, right away
seguir to go on, continue, proceed
según according to
segundo second
seguramente surely
seguridad *f.* certainty, safety
seguro, –a secure, sure, positive
semejante similar, like
semejanza *f.* similarity
sensibilidad *f.* sensibility, sensuousness
sensible sensible, sensitive
sentarse to be seated
sentido *m.* sense, meaning
sentimiento *m.* feeling
sentir to perceive, feel, be sorry
señal *f.* sign
señalar to point out, mark
señor sir, mister, lord, the owner *or* master of a home; **unos —es** some ladies and gentlemen

señora *f.* lady, mistress, madam; lady of the house
señorito *dim. of* **señor** young gentleman
separarse to separate; part, di[vorce
ser to be; — **de** to belong to; **a no — que** unless; **¿ qué sería de ustedes?** what would become of you? **¿ qué ha sido?** what has happened? — **de** + *inf.* = *pas*[*sive in Eng.*
ser *m.* being
serenidad *f.* calmness
serie *f.* series
serio, -a serious; **tomar en —,** take seriously
servir to serve, do duty, be useful *or* fit for; answer the purpose; (*applied to articles of clothing*) to fit; **la señora está servida** at your service, madam
sesos *m. pl.* brains
severamente severely
si if; when, whether, well, why
sí yes, indeed; **eso —,** yes indeed
sí (*after preposition*) himself, herself, itself, oneself, them[selves
sido *see* **ser**
siempre always; **lo de —,** the usual thing; — **que** provided that
siendo *see* **ser**
siglo *m.* century; — **de oro** Golden Age (*of Spanish literature*)
significado, -a significant
siguiente following
silla *f.* chair
simón *m.* hack, cab; hack driver
sin without
sino but, except; — **que** but, except that
siquiera even, at least; **ni —,** not even
sitio *m.* place
soberano, -a sovereign, supreme, royal
sobra *f.* surplus, excess; **de —,** superabundantly; **tiempo de —,** superabundant time
sobradamente superabundantly
sobrar to exceed, surpass
sobre above; — **todo** especially
sobrenatural supernatural
sobrina *f.* niece
sobrino *m.* nephew
sociedad *f.* society
sois *see* **ser**
sol *m.* sun
solamente only
soler to be in the habit of; usually
solo alone, sole, single
sólo only
soltero, -a single, unmarried
sombrero *m.* hat
sonar to sound
soñar to dream, indulge in reverie; **ni —lo** I could not dream of it
soso, -a dull
sospechar to suspect
su his, her, its, your, their, one's
suave soft
subir to go up; carry up
sucesivo: en lo —, in the future
suegra *f.* mother-in-law
suegro *m.* father-in-law
suerte *f.* luck

sufrir to suffer; **por no verte —**, so as not to see you suffer
Suiza *f.* Switzerland
sumiso, –a submissive, humble
suplicar to beg [learned
supo *see* **saber**: *in pret. tense*
suponer to suppose; **es de —**, it is to be supposed
supuesto *m.* assumption, supposition
suscitar arouse
suspender to stop, interrupt
suspenso *m.* suspended, failed
suspicacia *f.* suspiciousness
suspirar to stop
sustentar to support, sustain
suyo his, her(s), its, their(s), your(s), one's; **en lo —**, in his own affairs

T

tacañería *f.* niggardliness, meanness
tachar to accuse, brand
tal such, so, as, similar; **con — de que** provided that
talante *m.* disposition, frame of mind; **mal — llevan tus padres** your parents are in an ugly frame of mind
talento *m.* talent, intellect
también also, too
tampoco neither, not . . . either
tan so, as, such
tanto much, so much, such, so much so, so great; **—s** so many; **— como** as such as; **por lo —**, therefore
tapiz *m.* tapestry
tardar to delay
tarde *f.* afternoon, evening
tarde late
te *m.* tea
te thee, to thee, you, to you
teatral dramatic
teatro *m.* theater, drama
tela *f.* cloth, fabric
telón *m.* curtain; **— pausado** curtain falls slowly
temblar to tremble
temer to fear
tempestad *f.* storm, tempest
temprano early
ten *see* **tener**
tener to have, possess, hold; **— razón** to be right; **— cuidado** to take care; **— que** to have to, must; **¿ qué tiene V. ?** what is the matter with you ? **por tal me tengo** as such I consider myself
terco, –a stubborn, obstinate
terminar to finish
término *m.* limit, end
testigo *m.* witness
tiempo *m.* time, epoch; weather
tienda *f.* shop, store; **ir de —s** to go shopping
tierno, –a tender, soft, sentimental
tierra *f.* earth, land, county
timbre *m.* call-bell
tío *m.* uncle
tipo *m.* type, character
tirado, –a thrown away; **valen veinte —s** they are cheap at twenty thousand
tirano *m.* tyrant
tirar to cast, throw, pull; tear; throw away
tiro *m.* shot; pull
titular to entitle
tocador *m.* dressing-table; dressing-room

tocar to touch, play, ring; be one's turn
todavía still, yet
todo, –a all, every, whole; everything; **—os** all; **—os los días** every day; **—o el día** all day long, the whole day; **—o el mundo** everybody; **sobre —o** especially
tolerar to tolerate
tomar to take; eat *or* drink
tomo *m.* volume
tono *m.* tone, tune; deportment, manner, conceit, style
tonto *m.* fool; foolish
tornillo *m.* screw; **mis —s no se ajustan bien** I have a few screws loose
torpe stupid
torpeza *f.* stupidity
tosco, –a rough
trabajador, –a industrious, laborious
trabajo *m.* labor, work, task
traducir to translate
traer to bring, take, carry; **— retraso** to be late
traje *m.* gown, dress, suit of clothes
tranquilizar to calm, pacify, reassure
tranquilo, –a quiet, calm, pacific
trastornar to upset
trastorno *m.* disturbance, confusion
tratar to treat, discuss, deal with; **— de** to try; address by title; **—se de** to be a question of
trato *m.* intercourse
tren *m.* train; retinue; **tener un — de vida** to live in fashionable style
tres three
tribunal *m.* court of justice; **— de exámenes** examining board
tronada *f.* thunderstorm
trono *m.* throne
tropezar to stumble; wrangle, dispute
trovador *m.* troubadour
tu thy, your
tú thou
tumba *f.* tomb
turno *m.* turn
tutela *f.* tutelage; **estoy harta de —,** I am tired of being bossed
tuvo *see* **tener**

U

u (*before* **o** *or* **ho**) or
último, –a last
un, una a, an, one; **unos, –as** a few, some; **unos cuantos** some
único alone, only; **lo —,** the only thing
unido, –a united
unir to unite
uno, –a one; people; each one; **—s** a few, some
usar to use, employ
usted you; **allá —es** that is your business
útil useful, of service

V

va *see* **ir; ¿ comó va esa historia?** how is that history progressing?

vacilar to hesitate
vacunar to vaccinate
vais *see* **ir**
valer to be worth, possess merit *or* value; avail; **algo que valiese la pena** something worth while
valga *see* **valer**
valiente brave
vamos *see* **ir**
varios, –as various, several
vaya *see* **ir**; ¡ — ! there!
veinte twenty
veinticinco twenty-five
veintisiete twenty-seven
velo *m.* veil
vena *f.* vein
vender to sell
vengo *see* **venir**
venir to come; **— a** to come to; **—se** to come away; come along
ver to see; **vamos a —,** let us see; **tener que —,** to be concerned with, have to do; **—se** to see oneself *or* one another
veras *f. pl.* truth, reality; **de —,** indeed, truly, in truth
verdad *f.* truth, fact; **para decir —es** to speak one's mind freely
verdaderamente really, truly
verdadero, –a true, real
verde green
vergonzoso, –a shameful
vestido *m.* dress, gown
vestir to dress; **—se** to dress oneself
vez *f.* time; **una —,** once; **otra —,** again; **para otra —,** on another occasion; **a la —,** at the same time; **a veces** sometimes, at times
viaje *m.* journey, trip
vida *f.* life; **hacer —,** to live
viejo, –a old; old man
vieras *see* **ver**
vigilar to watch over
virtud *f.* virtue, value
vista *f.* view
visto *p.p. of* **ver**
vistoso, –a showy
vitalicio, –a for life
viuda *f.* widow
viudo *m.* widower
viveza *f.* vividness
vivir to live
vivo, –a alive
volar to fly; hasten
voluntad *f.* will, purpose, will power
volver to turn, return; come back; **volver a** + *inf.* to do a thing again
vosotros you
voy *see* **ir**
vuelta *f.* turn; return; **dar una —,** to take a walk
vuelto *p.p. of* **volver**
vulgar ordinary, common
vulgaridad *f.* vulgarity

Y

ya already, now, in due time, by and by; indeed, surely
yendo *see* **ir**

Z

zalamería *f.* flattery, wheedling
zalamero, –a flattering(ly)
zarzuela *f.* musical comedy

* O5-LFD-068 *